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LỜI GIỚI THIỆU 


Nazim Hikmét (1902-1963) là gương mặt thơ 
độc đáo trong làng thơ thế giới nửa đầu thế kỉ XX. 
Chúng ta dễ cảm nhận có sự tương đồng giữa ông 
với những danh nhân văn hóa như Tư Mã Thiên, 
Đỗ Phủ, Xervantex, Đickenx, M. Gorki, S. 
Saplanh... 


Cải điều toát lên trong cuộc đời của các danh 
nhân â Ấy ( có thể tóm gọn vào một câu : những glan 
nan, khổ ải trong cuộc sống của họ tưởng chừng 
không có gì đọ được, nhưng tài năng và sự nghiệp 
của họ lại chính là những đình cao khó sảnh. 


Phải chăng đó là nghịch lí tuyệt diệu nhất, MÏ 
đại nhất trong tất cả những nghịch lí của thế giới 
này ? 


N. Hikmết là nhà thơ, là đứa con ưu tú của đất 
nước Thổ Nhĩ Kì, mang trong mình những đặc 
trưng của thời đại ông đang sông. 


_Chúng ta biết, trong nửa đầu thế ki XX, trên 
thê giới đâ xây ra những sự kiện kinh thiên động 
địa. Trong khoảng thời gian vên vẹn 30 năm, nhân 


loại phải chịu đựng hai cuộc chiến tranh thế giới. 
Lần đầu tiên con người nếm thảm họa cửa chủ 
nghĩa phát xít và của bom nguyên tử. Và cùng lần 
đâu tiên, một cuộc cách mạng vô sản đã thắng lợi 
trên đất nước Nga. 


Sống giữa một thời đạt đầy những biên động 
lớn lao của cuộc đấu tranh sông r mái giữa "ÍÍ trí và 
cường bạo”, giữa hủy điệt và tiến bộ, N. Hikmét 
là một bó đuôc của lương trị, một ' 'nằm đấm” gân 
guốc, đã liên tiếp ra đòn để bảo vệ cuộc sống và 
tât cả những giá trị nhân văn của con người trên 
hành tinh. Khác với những kể giáo điều chủ nghĩa, 
trong nhà thơ cộng sản N. Hikmét có một nhà nhân 
văn chủ nghĩa thâm thúy. Tỉnh thần quốc tế vô 
sản của ông được đặt trọn vẹn và vững chắc trên 
nền móng của chủ nghĩa nhân đạo-giá trị cao quí 
của văn minh nhân loại. Chính vì vậy, thơ chính 
trị của N.Hikmút. về thực chất là thơ “nhân bản”. 
Điêu đó giải thích vì sao thơ của ông lại làm rung 
động trái tim bao nhiêu triệu người trên trái đât. 


Mười lăm vết thương trên ngực tôi 
Mười lắm nhát dao 

Mười lãm người chết. 

Nhưng tìm tôi càng thêm mãnh hệt 'f 


.. Những đợt sóng đen như rấn đài quăn quại 
Đẩy lôi mau 
Chết chìm nơi Hắc Hải 
Đây tÔi mau 
Chết muộn chết sâu: 
Những sóng máu tiếp theo nhau cuôn cuộn. 
Nhưng tim tôi vân hãy còn vang. 

(Tim tôi) 


„ Trong thơ Ñ. Hikmét có sự hiện diện của hằu 
hêt các tâng lớp nhân dân mà ông yêu thương họ 
như máu thịt của chính mình : người mẹ,người 
Chị, người vợ, người em, người con, những kẻ câu 
bơ, những người biểu tình trên quảng trường, 
những người chiến sĩ cách mạng bị tù đày bị xử 
tử, những ông hàng thịt, những bà thợ giặt, cả 
người bị bệnh lao... 

Thơ ông nhắc tới tất cả các châu lục : Á, Âu, 
Phi, Mĩ.... nhắc tới tên nhiều nước, nhiều dân tộc: 
Nga, Pháp, Ba Lan, Tây Ban Nha. Hi Lập, Ân 
Độ, Trng Đông, Trung Quốc, Nhật Bản, các đảo 
ở Thái Bình Dương... 


Thơ ông có sự hiện diện của tất cả các màu da: 
vàng, đen, trắng... 


Tất cả những điều đó cho thây tâm hồn, tình 


cảm và trí tuệ N. Hikmét rộng lớn biết chừng nào, 
và giải thích vì sao ông không chỉ là nhà thơ Thổ 
Nhĩ Kì, mà còn là nhà thơ của cả nhân loại thời 
hiện đại. 


Khác với những kẻ yêu con người một cách 
nửa vời, N. Hikmét đã yêu thương con người một 
cách triệt để. Ông xác định đứt khoát lí tưởng đời 
mình : cống hiến tất cả cho sự tồn vong và hạnh 
phúc của con người, cho hòa bình và hữu nghị 
giữa các dân tộc, cho sự tiến bộ của nhân loại. Và 
thế là cuộc sống đứa con ưu tú của thời đại trở nên 
nhiệt liệt vô cùng. Như chân lí trong Kinh Dịch 
đã nói '“Trời đất ‹ chuyển vận mãnh liệt, quân tử 
cũng tự cường không ngừng nghi”, N. Hikmét đã 
sông và chiến đấu đến hơi thở cuối cùng. Ông 
vạch trần tội ác tày trời của bọn đế quốc và bọn 
phát xít, ông bênh vực những người lao động lương 
thiện, giúp họ giác ngộ... Thơ trữ tình cách mạng 
của ông có sức lay động rất lớn với quảng đại quần 
chúng nhân dân : 


Ôi những con người, những bà con chúng ta 

Họ nuôi bà con bằng dối trá 

trong khi mà bà con đói là 

đáng lẽ phải nuôi bằng thị! bằng cơm. 

Bà con rời cuộc đời này cành nặng trĩu trái ngon 


mà chưa được một lần ngồi ăn trước một khăn trai 
bàn cho sạch... 

N.Hikmét đã dấn thân, đã hi sinh tất cả cho 
mục tiêu cao cả “tất cả vì con người”. Giống như 
Pêtôfi. ông luôn luôn đứng ở hàng đầu của cuộc 
đấu tranh chồng kẻ thù của nhân dân bị áp bức. 
Ông đã bị bọn đế quốc và phát xít kết án tù tổng 
cộns tới... 56 năm. Trên thực tê ông đã ngồi tù l6 
năm. Mặc dù tính mạng ông luôn bị le dọa, nhưng 
ông đã tỏ rõ khí phách của một con người bât 
khuất: 


Bị tủ chủ yên có chỉ hay 
Vấn đề là chăng buông tay chịu hàng. 


Ở một phương diện khác, trên Cương vị một 
nhà thơ toàn tâm toàn ý vì con người đang còn 
phải chịu quá nhiều đau khổ, N.Hikmét có lẽ là 
một tắm gương tiêu biển cho chủ trương “nghệ 
thuật vị nhân sinh”. Ông xa lánh thứ thơ cao đạo, 
Vì nó không thể đến với đông đảo quần chúng. 
Ông tìm kiêm bút phap mới : diễn đạt trực tiếp, 
nói “toạc móng heo” vẻ tất cả mọi SỰ, của cuộc 
đời. Vậy mà thật ki diệu : bút pháp đó chẳng những 
không hề thua kém bất kì bút pháp nào khác, trái 
lại chính nó lại tỏ ra có sức hấp dân nghệ thuật phi 


thường với người đọc, không loại trừ những vị có 
học thức rất cao. Cái hay trong thơ không phải là 
sự "sơn son thiếp vàng” mà là “chất đời tươi rói”, 
là “vị đời nồng mặn”, cũng như cái đẹp của một 
con người là trí tuệ sáng láng và tâm hồn cao 
thượng chứ không phải ơ “bộ cánh”. Thơ 
N.Hikmét hoàn toàn để "mộc" nhưng không một 
ai đám coi thường, bởi chính nó gây ra những cảm 
rung mãnh liệt nhất : 
Anh khoác tay vợ 
Và buôi chiêu ra khu phố đạo quanh. 
Bụng bà chị sấp chấm ngang mũi, 
Rất có duyên nàng mang khối thiêng liêng. 
Anh tự hào và kiêu hãnh... 
.. bà ở gác hai mái tóc uôn xinh 
Khoe bày vú | 
Đứng ở khung cửa sô 
Đang nhìn ngăm đêm vê... 

(Dạo chơi buổi tối) 


Chúng ta không thể không thán phục N.Hikmét 
bởi ông đã dạy chúng ta hiểu thấu cái chân lí tuyệt 
diệu này : "Cái đẹp năm trong bản thân cuộc sông 
thường nhật nhưng cần phải có con mắt tình đời 
để nhận ra và để hưởng thu nó". Ông cảnh tĩnh 


chúng ta : bỏ qua cái đẹp â ấy để đi tìm cái đẹp hão 
huyền, đích thị chỉ là hành động “thả mi bắt bóng” 
màthôi ! Chắc chắn các nhà thơ lãng mạn đọc thơ 
N. Hikmét không thể không bị choáng váng bởi 
cái “ma lực” của cuộc sông thật - điêu mà họ 
thường cố tình không nhìn nhận đến. 


Sau cùng, chúng ta không thể không bàn đến 
tính bị trắng trong cuộc đời N.Hikmét. Chính 
Puskin đã từng nói : “đạo quân của các nhà bác 
học và các nhà thơ luôn phải nhận những quả đấm 
đầu tiên”. Họ đứng ỏ ở mũi tiên phong (rong cuộc 
đâu tranh cho cái đẹp và sự tiến bộ, chông lại những 
thế lực phản động, đương nhiên họ phải chấp nhận 
tốn thất và hi sinh. 


Tính bi kịch ởN. Hikmét, chúng ta có thể nhận 
thấy : 


Ông bản chất là một con người yêu đời, yêu tự 
do. yêu đất nước Thổ Nhĩ Kì, yêu Ixtăngbun, yêu 
vợ yêu con vô cùng tha thiết, một con người của 
những hoạt động sục sôi, nhưng lạt bị giam hãm 
trong cảnh tù tội hằng mười mây năm trời. Tính 
mạng ông lúc nào cũng như ngàn cân treo sợi tóc. 
Sau khi được ra tù, ông lại bị chính quyền Thổ 
Nhĩ Ki trục xuất, khiến ô ông phải sống lưu vong, 
tiếp tục xa tổ quốc, xa gia đình, rồi cuối cùng nằm 


xuống ở nước ngoài. 

Chỉ cần đọc những bức thư viết thành thơ của 
ông gửi vợ và con, biết bao nhiêu người trên thế 
giới đã phải sa lệ : 

Hỡi em lẻ chiếc trên đời 
Trong thư vừa rỖi em nói : 
“Đầu em vỡ, tim em yếu đuỗi 
Nếu chúng giết anh 
nếu em không còn anh nữa 
em sẽ chết thôi. ” 
Em sẽ sống, người vợ của anh ơi 
Lm niệm của anh sẽ như làn khói đen 
tan bay trong gió... 

* 
Từ trái tim em, từ đầu óc em, từ mắu thịt em 
Những tiếng cỦa em Xuyên đến, 
Những tiêng của em chứa đây em yêu mến, 
Những tiếng của em, người ' làm me. 
Những tiêng của em, người ¡ làm vợ. 
Những tiếng của em, người bạn chí tình. 
Tiếng của em buôn bã, đắng cay... 


+ 
Đôi ta đầu biết, em ơi 
Họ dạy cho chúng ta 
Phải đói và phải rét 


Phải chết vì nhọc mệt 
Và phải sống xa nhau... 
* 
Momét con, có lẽ cha đây sẽ chết 
Xa ngôn ngữ nước nhà 
xa những khúc ca 
Xa muôi quê hương, xa bánh quê nhà 
nhớ mẹ con và con, mang lòng sâu xứ... 


Tuy nhiên, tất cả tấn bi kịch ấy không thể che 
mờ ảnh sáng chói chang tỏa ra từ nhân cách và 
cuộc đời của N.Hikmét. Trái lại, chính cái nghịch 
cảnh ác liệt đó càng làm cho những tình cảm cao 
quí thiêng liêng trú ngụ trong tâm hôn những con 
người cao qui như ông thêm đẹp tỡ ràng. 

Nhân loại mãi mãi tưởng nhớ ông, trước hết vì 
ông là một con người chân chính của thời đại, và 
sau đó mới là sự nghiệp thi ca ông cống hiến cho 


` 


đời. 
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Tư biệt 


Ở lại bình yên. các bạn, 
ở lại bình yên 
Tôi ra đĩ Ộ 
với các anh ở (rong hôn, 
và với cuộc đâu tranh trong óc. 
Ở lại bình vên. 
các bạn tôi nhé, 
_n, ở lại bình yên. 
Tôi không muôn thây các anh trên bở biên 
Xếp hàng như chim trong những tờ bưu ảnh. 
Tôi không muốn thấy các anh câm những mùi 104, 
“không, đừng như thế. 
Tôi thấy hình tôi hiện cả người —_ ˆ 
trong mất các bạn tôi, 
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Các bạn tôiơi . : 
những đông đội đâu tranh 
những bạn bè lao động, 
Từ biệt không một lời. 
Những đêm sẽ cài then cánh cửa 
Những năm tháng sẽ chăng tơ nhện trên song 
Và tôi sẽ hát bài ca trong tù như một bài ca 
: chiến đấu. 
Chúng ta sẽ trùng phùng, các bạn ạ 
ta lại sẽ gặp nhau. 
Chúng ta sẽ mm cười ngoài ánh mặt trời 
Chúng ta sẽ kè vai tranh đấu. 
Các bạn ơi 
những đồng đội đấu tranh 
những bạn bè lao động, 
g)â từ. 
19ẠI 
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ông Kisốt 


Người hiệp sĩ của InuÔn người trẻ 
Bỗng nguyên, lúc trổ SäD năm mươi 
Đi theo lẽ phải trong tìm đập. 

Mội sớm mai tháng bảy đẹp trời, 

Bèn lên đường để đi chỉnh phục 

Cái đẹp, cái hay, và cái thật. 

Trước mặt chàng, là thế gian 

Với những ông chẵn vô lí, đê hèn. 

Và dưới chàng là con ngựa Rồtxinăng 
Buôn rầu và địne cẩm. 
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Tôi biết, 
Một khi người ta đã sa vào cái say mê Ấy 
Và khi người ta có một trái tIrm khá nặng đông 


cân, 
Thì hêt phương rồi, anh Đông KIsôt của tôi ạ, 
vô phương. 


Thế tất phải đánh nhau với loài cối xay gió. 
Anh nói phải, 
Đunxmnê là nàng đẹp nhất trân gian, 
Nhất định là phải thét to điêu ấy 
Vào mặt bọn con buôn lút chút loàng xoàng, 
Nhất định chúng nó phải lăn xả vào anh 
Và đánh anh nhừ tử, 
Nhưng anh là chàng hiệp sĩ của nỗi khát khao, Ai 
mà đánh nôi ! 
Anh vẫn còn sống luôn như ngọn lửa 
Trong vỏ áo giáp bằng sất nặng nê, 
Và nàng Đunxinê sẽ ngày càng đẹp nữa ! 
1948 
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Mệnh du tìm 2) 


Bác sĩ ơi, nếu tim tôi một nửa ở đây, 
Một nửa khác còn ở bên Trung Quốc 
Trong đạo quân đang xuống thăng Hoàng Hà. 
Với lại những sáng sớm, bÁc sĩ ƠI, 
Sớm nào cũng vậy lúc bình minh, 
Trái tim tôi bị đem ra băn ở Hi Lạp. 
Với lại, đêm, khi những tù nhân ngủ thiếp, 
Khi những tiếng chân cuối cùng rời khỏi nhà 
thương, 
Trái tim tôi rảo bước, bác s1 ơi, 
Nó xa đời vê nơi một nhà gỗ cũ, 
ở thủ đô nược Thổ. 


(1N, Hikmét bị dau tim khó nặng. 
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Với lại đã mười năm rôi đấy, bác sĩ ơi, 
Tôi trong tay không có gì để hiến dân tộc tôi 
Không có g1 ngoài ra một quả táo 
Một quả táo đỏ, trái tim tôi, 
Vì tât cả những cái ây, bác sĩ ơi, 
Chứ đâu phải vì chứng xơ mạch máu, vì nicôtin, 
hay tại nhà tù 
Mà tôi mắc phải cái bệnh đau tìm. 
Tôi qua song sất ngăm nhìn đêm 
Và bắt chấp tẤt cả những bức tường kia nó đè 
_ lên ngựt 
Trái tim tôi đập hòa với vị sao xa nhâit. 
194i 
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Vtến đê là ở đó 


Ở trong vừng sáng đang đi 
Tràn tay yều muôn. đời thì đẹp sao. 


Ngăm cây mặt chán đâu nào, 
Cây chan chan mộng, cÂy rào rào xanh. 


Đường soi vất giửa dâu thanh. 
Tôi trong y xá nhìn quanh phía ngoài. 


Thuốc kia tôi chẳng thấ lệ mùi, 
Chắc hoa cẩm chướng nở tôi đâu đâ ly, 


Bị tù, chuyện có chi hay ! : 
Vấn đề là chẳng buông tay chịu hàng. 
1948 
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Hiếu 


Từ những bài ru các bà mẹ à ơi 

Đến những bẳn tin người ¡phát thanh vẫn đọc, 

Thắng bao nhiêu nói dối ở trên đời 

Dối trong tim, dối trên sách. dối trên phố. mọi 
nƠI. 

Vui sướng ghê sao ! Khi mình J7 được 

Hiểu cái Sấp tàn và cái øi sẵp mọc. 
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Thế ki Ít? H01 


- “Ngủ ngon một giấc bây giờ 
Trăm năm sau dậy cũng Vừa, mình 0i... ` 
- “Không, 
Tôi không phải hạng người đào ngũ, 
Vả chăng tôi chẳng sợ đời này, 
Thế kỉ của tôi khôn khô, oái oăm đây, 
Thế kỉ của tôi can đảm, lớn lao và hùng dũng. 
Tôi không hè tiếc : mình sinh ra đời sớm quá, 
Tôi là người của thế kĩ hai mươi, và điêu ấy tôi 
tự hào. 

Tôi thỏa lòng đứng nơi tôi đứng, giữa đồng chĩ, 

: đông bào, 
Và được đánh nhau cho một thê gian mới rẻ... 
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- “Một trăm năm nữa, mình ơi...” 

- "Không, sớm hơn. và mặc dầu tất cả 

Thế kỉ của tôi tàn và lại nở 

Thế kỉ của tôi mà những ngày cuối rất đẹp xinh. 

Đềm chê người xé bởi những tiêng thét bình mính, 

Thê kỉ của tôi sẽ tung (óe ánh mặt trời, em ơi 
như mắt em löe sáng”. 


THƠ NAZIM HIKMÊT @ 27 


«VJMijên [Ùìn, HHj/Ên óc 


Không khoe đâu nhé, mình ơi, 

Anh như đạn phóng qua mười năm øiam. 
Nếu không nghe nhói ở gan. 

Thì anh tim óc vẫn toàn như xu. 
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Tủ kht lôi ở frong này 


Mười lần thế giới đã quay 
chung quanh mặt trời 
từ cái ngày tôi đến đây rơi 
Vào ngục 


Hỏi trái đất nghĩ gì về việc Ấy 
“Câu chuyện cũng thường thôi 


Mội thời gian như kiên” 
Sẽ là câu trả lời. 
Hãy hỏi tôi ý kiến 


“Trười năm của đời tôi”. 
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Tôi có cây bút chì 
: ngây tôi sa vào ngục 
Bởi viết mãi, viết hoài, 
một tuân mòn hết búi. 


Hãy hỏi nó 
“cả một đời” 
nó sẽ trả lời. 


Hãy hỏi tôi 
“có gì đâu, một tuân lễ thôi” 
tôi sẽ đáp. 


Ôtman, anh Ôtman Sôc 
bị tội vì giẾt người 
Từ ngày y vào đây 
Đã ở đủ tám năm rưỡi 
Và đã ra thôi ! 
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Y xoay xoa ít lúc bên ngoài, 
Ygặp lại đông löa, 
Kôi thì, như là hẹn trước, 
Vì chuyện gian chuyện lậu 
Lại thây y vào ngôi.. 

Y lại bị thêm sáu tháng 

Lại ở đủ rôi 

đã ra CƯỚI VỢ 

và y chờ 
Một chú bé nay mai. 


Chúng hôm nay lên mười tuôi cả 
Những trẻ em 
Sa từ bụng mẹ 

Vào cái năm tôi sa vào địa ngục này... 
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Và những con ngựa non thời đó 
mảnh nhe, rập rình, thon bón vó 
từ lâu đã trở thành 
những ngựa đẹp phi nhanh. 
Chỉ có chôi câ ây ôhu 
vẫn còn mãi là chôi 
vẫn mãi là trẻ nhỏ... 


Từ khi tôi sa vào đây 
những quảng trường mới mẻ 
: trang điểm thành phố quê tÕI ở Xã 7 
Tất cả những người với tôi ở cùng nhà 
Bây giờ đã dọn đi 
Tới một phố nào tôi chẳng biết ! 
ở một ngôi nhà tôi chưa được biết ! 
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Trước bánh mì trắng lạ 
mêm nõn như bông 
Cái năm tôi bị nhốt vào trong. 
Sau rÔI, 
phải có phiếu 
mới mua được. 
Tại đây, 
khắp mọi xó xinh, 
Người ta giết nhau vì một mẩu bánh 
to bằng nấm tay ! 
Và giờ đây, người ta còn bán 
tự do bánh mì 
Nhĩmg nó đen và không có vị gì 
làm anh phát lợm ! 


Cái năm tôi sa vào đây 
Đại chiên thứ hai : 
chưa cháy bus thê giới ! 
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Ở Đaoô, Thghb lò thiêu người 
chưa nhà khói ! 
Nước Mĩ 
chưa ném bom nguyên tử 
xuống Hirôxima ! 
Thời gian đã chảy tuôn 
Tuôn như máu 
một trẻ con chọc tiết ! 
Trên chính thức 
chương chiến tranh đã khép, 
Nhmg mới đó mà bây giờ 
Đông đôla MT 
Sửa soạn cho chúng ta một trận thứ ba ! (1) 


Và từ bờ của đêm đến 
Những người Ấy đã chống bàn ta y họ 
chông những tay nặng chắc 
xuông đã lát lòng đường 
để đứng lên bất khuất ! 


{1] Khi Hikmét viết bài thơ này, tình hình thế giới khác 
hiện noy. 


34 e THƠ NAZIM HIKMẼT 


Mười lần thế giới đã quay 
chùng quanh mặt trời 
Từ cái ngày tôi đến đây rơi 
Vào ngục, 
Tôi vẫn cứ lặp lại sa y mê rẤt mực, 
với ngân ấy mãnh liệt, với ngân ấy 
khát khao. 
những lời gì tôi đã vì họ viết, 
cái năm tôi bị sa vào ! 
Viết vì họ, 
những người đông vô hạn 
dường băng kiến trên đất. 


cá dưới nước 
và chỉm trên trời, 
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VỊ họ, những người cũng nhát hèn, cũng đũng cảm, 
Ù cạc, tot vời 
như những trẻ con, rạng rỡ yêu đời, 
VỊ họ, những người sáng tạo ra hêt thảy, cả 
những cái lệ quá trời, 
Vì họ mà tên tuổi 
có trong tất cả những bài ca, 
V} họ mà mọi cái ngoài ra 
ví dụ như 
_ mười năm tù của tôi 
cũng “chẳng nóng chẳng lạnh” vào đâu sắt ! 
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Thức dạy 
( 


Anh mới vừa thức đậy 
Anh ở nơi nào đây ? 
Anh chưa quen 
ở trong nhà mình 
khi thức dậy. 
Đó là mội trong những nỗi nhục nhẫn ; - 
ở trong tù mười ba năm : thế đấy. 


Ai nằm bên anh đó ? 
Không phải cái cô đơn. 
Vợ anh 

Maủ thơ ngây như một thiên thân. 
Nàng có mang, trông chừng hợp lắm. 
Tắm giờ sáng 
Thế nghĩa hà, 
Từ giờ đến tối, anh được yên 
Bởi vì theo lệ thông thường 
Cảnh bình không khám nhà 

Khi trời còn sáng. 
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Hiến 


Trên biển : đám mây lơ 

mặt biển : con tàu bạc 

trong biển : con cá vàng 

đáy biển : chòm T0ng xanh. 

Máép biển, một người khỏa thân 
đứng, nghĩ : 


- Ta nên là đám mây 

hay là con tàu Ấy 

Tà nên là con cá 

hay nên là khóm Tong : . 

- Chẳng cái nọ cái kia, chẳng cái này cái khác, 
Anh chàng ơi, phải là biên ây- 

Với mây bay, tàu chạy, cá quây, rong sinh. 


Zz>c>c 
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(ii Dựng thiêng liêng 


Hữi mình, người mẹ mắt đỏ hoe 

Hới mình, người tiêu diệt và người sắng tạo 

Hồi mình, năm dưới âm cầu sát kẻ với nước 

Hởi mình. tiếng của nhữne quảng trường bốc lửa 

Hỡi mình, thơ của mọi bài thơ, nhạc của muôn 
bài nhạc, 

Hơi mình, người chị, cô em 

Hỡi mình. cái con trời rủa, 

Hồi mình, bị xử ở ý pháp trường. 

Hỡi mình. tất cả cái gì ở dời, 

Hồi mình. CẢI ĐÓI 


THƠ NA7IM HIKMÉT e 4] 


Ta rập. trán xuống chân mình trân trọi 
Thê với ¡ munh răng 
TA SẼ ĐÁNH NHAU | 
Đặng làm no cái bụng mình thân thánh, bụng 
của mình 
Chứ không phải bụng tôi, bụng chúng tôi, bụng 
hắn, bụng chúng nó (1) 
1929 


(1] Nói «cái bụng” là nói đến nhu cầu tối thiết của nhân 
loại : nhụ cầu no đủ. 
«Minh” : Ở đây nhên danh quần chúng nhân dôn. 
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Thế gtúi nha 0) 


Khi ngôi sao kia mà hiện øiờ ánh sáng 

Rơi vào mất tôi như tội giọt vàng, 

Khi ngôi sao kia lần thứ nhất xu IVÊN ngang 
chọc bóng tối om của khoảng không vô tận, 
thi trên địa câu, chưa có một nhà khách sạn, 
Các ngôi sao thì đã già rồi 

Trái đât mới là một chú bé thôi, 


Đều ở xa t4, Các VÌ sa0 

thật là xa, xa lơ xa lắm 

Giữa các sao, trái đất của ta chỉ là một chấm 
một chấm bế Ieo tèo le0. 

và A châu chỉ là một phân năm của địa cầu 
Trong A châu Ấn Độ chỉ là một nước 

Trong Ấn Độ, Cangufa chỉ là mội thành phố, 
Bơnécgi chỉ là một người trong Canguia. 


(I] Trích trong một bài thơ anh hùng ca về đời sống vò 
cái chết của Bơnécgi, nhà cách mạng An Độ, 
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Á y thế mà ta muốn HÓI VỚI CÁc Anh - ta - 
Trong thành phố Canguita, ở Án Độ, 
Người ta đã chăn đường Immột con người, 
Người ta đã xiÊng một con người đàng bước. 
Bởi thế cho nên 
Ta chẳng thiết gi - (4 
không thiêt ngâng đâu lên những khoảng xắng xa 
Có phải các người nói : sao trên trời xa lắm 
và địa cầu ta bé to tèo teo ? 
Thì sao trên trời cứ việc xa XĂH, 
Ta cóc cần ! "¬ 
Các anh phải biết rằng ta thấy lạ hơn nhiêu lắm 
thật trọng đạ! hơn 
bí mật hơn và lớn lao hơn. 
là một con người chân đi bị cấm, 
một con người bị họ xich xiêng. 
1934 
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Tháng mười, 19170) 


Ở Cung điện Mùa Đông, Kêrenxki 
Ở điện Xmôn:, những Xô Viết và Lênin 
Ngoài đường phố, bóng tối, : 
tuyết, 
gió, 
và họ. 
Và họ. họ biết rằng Người đã nói : 
“Hôm qua sớm quá, ngày mai chậm quá, 
thời duy nhất là hôm nay ˆ. 
Và họ trả lời : “Hiền, chúng tôi hiệu”, 
Và họ trước kia 
chưa bao giờ biết được một tri thức 
Chính xác và hoàn mĩ thế này. 


(1] Nguyên văn : Pẽtrôgrát 1917 (sau là lêningro). 
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ở trên tuyết : là đêm ; : 
ở trên tuyết : là gió, 
Và họ, 

từ mặt trận về, với mũi lưỡi lê, 
Với Xe cam nhông, với súng liên thanh, 
với những nôi nhớ, những niêm tong, những 

thèm đói thiên lỹ hêng Của họ, 
và trong bóng đêm trừng trừng mắt mở, họ đi. 
Họ tiễn và Cung điện Mùa Đông. 


Anh Bônsêvích Kitốp, quê ở Putilốpxki Zavốt, 
: nÓI : 
“Hôm nay, là một ngày vỉ đại, các đông chí ơi, 
một ngà lÿ Vĩ đại. 
Và tôi nhắc lại với tigười nào muôn e ướp bóc 
rằne từ đâ y Cune điện Mùa Đông với cả 
nước Nga 
là của cải của thợ thuyên với dân cà LÊN 
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Gó, 
tuyết, 
và bóng đêm. 
Họ, mưu cơ như bóng đêm, 
táo øan như gió, 
.. họ tiến bước. 
Họ tiên về Cung điện Mùa Đông. 
HE xÃ -Anh-thọi, thợ lấp ráp, 
“Hừ, cái đời chó chết ! 
Năm 1905 - lúc đó tôi mười tuôi - tôi đã qua đây. 
Dân đâu là những ảnh Đức mẹ và các Thánh 
mất mở thơ ngây, 
với những em nhỏ chân đất, những bà cụ già, 
và cha cô Gapôn !óc dài thườn thượt. 
Phía sau đưa lên là người và gió. 
Và phía trước mặt, đứng nơi cửa số màn đỏ, là 
Sa hoàng để của tất cả các nước Na, 
Tái nhợt trong bộ áo đen, y đang nhìn chúng tôi. 
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Những người đàn bà khúc và qui xuống đất, 
tôi lúc ây đang g1 !ay làm dâu thánh giá, 
bông quân. Côđắc phóng ngựa vọi ra, 
quân Côdắc, ngựa nhá ý dựng lên, hung hãn... 
.. Bọn chúng tôi, lũ trẻ con, khóc kêu ngã 
xuống như chìm sẻ. 
Một chân ngựa xéo nát khớp xương đầu gốt của 
tôi”. 
Xécgây-Anh-thọt. lê chân 
tiến bước vê Cung điện Mùa Đông với họ 
Gió, 
tu yết, 
và bóng đêm làm chủ cảnh vật. 
Bác ta đến từ mặt trận Ba Lan 
bác nông dân lvan Pềtrô vích, 
và mắt bác như mắt con mèo nhìn thấy trong đêm: 
bác khục khặc trong bộ rầu ngô, 
Và nói : “Hừ, Mẹ ôi 
Ruộng đất về fa, như con vịt xanh đầu r nằm 
trong túi dết". 
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Gõ : 
thyết 
và bóng đêm đây cả khung cảnh vật. 
Trên quảng trường : Cung điện Mùa Đông, và họ. 
Và dưới bến tàu, ba ô ống khói chiến hạm 
Bình Minh. 
Cung điện Mùa Đông nó bắn ra, 
Chúng nó băn ra, nấp sau những cột, 
Cái bọn Iungke (1) lịch sự và bọn nữ bình béo 
mập tóc vàng. 
Xécgây-Anh-thọt, thợ rlấp ráp, nói : 
“Hữ, cuộc đời chó chết ! : 
Tên Kêrenxki cô thủ sau những tay lợi hại đây 


chứ ?" 
Và, khuyu trên cái chân tàn tật, anh ngã xuông 
đật. 


{1] Jưngke : thanh niên quí phái phản động. 


‹ 
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ở mặt trận Ba Lan và, 

bác nông dân Ivan Đêt rôvích, 

đôi mất tỏ nhự mắt mèo 

nhìn thÂy đất béo bở ở phía xa xa, 

và khục khặc trong Bộ râu ngõ, 

bác say sưa cho khẩu liên thanh nhắ đạn. 


Dưới trận gió, 
đưới làn tuyết trắng, 
là những gạch đó của Cung điện Mùa Đông, 


Anh Bônsê vích Kiiốp 

nói : “Các đông chí ơi ! Lịch sử 

tức là các giai cấp công nhân và nông đân, 
tức là người lính hồng quân, 

tức là chúng ta đây - chúng ta châm đuốc !” 


Anh nói : “Các động chí, Chúng ta chuyên Sang 
thê tân công !" 
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Và trong khi trên sông Nêva các mảng băng 
ứng đỏ, 
với sự đói thèm của một em nhỏ, 
với sự dũng cảm của gió, 
họ kéo vào Cung điện Mua Đông. 
Sắt, than, và đường, 
và đông đỏ, 
Và Vải SỢI, 
và tình yêu, và sức bạo, và cuộc đời, 
và tật cả những ngành kĩ nghệ, 
và xứ Nga nhỏ, và xứ Nơa lớn, và xứ Bạch Nga, 
và xứ Cápcaz, xứ Xrhên., xứ Tuyêckettăng, 
và dòng buôn mộng sông Vônga, - 
và những thị thành - đêu đôi thay số phận, 
trong một buôi trời vừa mới sớm, 
trong một buôi bình minh họ từ bờ của đêm tối 
- VỌI ra 
với những gói giày tuyêt bám xương pha 
họ giâm ào qua những hậc đi hoa câm thạch. 
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Chủ nhát 


Ngày hôm nay chủ nhật. 

Lân đầu tiên, hôm nay 

chúng để tôi ra ngoài mặt trời, 

và lôi, 

lân đầu tiên trong đời, 

tôi đã nhìn trời không nhúc nhĩch, 
ngạc nhiên rằng sao tri quá xa lôi, 
sao trời xanh xanh bích, š 
sao trời rộng rộng khơi. 
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Tôi đã ngôi xuống đất 
lòng đây kính cẩn, 
Và tôi đã dán lưng tựa bức tường vôi. 
Phút này đây, không nói chuyện 
lao mình tôi giữa những sóng dôi ; 
Không chuyện đấu tranh trong phút này, 
Không tự do và không phụ nữ, 
Đất, mặt trời, và tôi 
Tôi là một người sung sướng. 
1938 
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Œubricn Pêr? 


(Một đoạn trong bản (rang cả về 
chiến tranh thế giới thứ hai) 


Đã bốn hôm nay 

Mạc Tư Khoa không còn lâm nguy nữa. 
Gabrien Pêri ơi, anh chưa hay điều đỏ, 

Thành Pari cũng chưa biết chưa hay. 

Cái bọn, bằng gót săt dưới giày 

Nện om trên những đường phố Pa, 

Bọn chúng trước cửa Mạc Từ Khoa dã bại. 

Pari, thành phố ánh sáng, thành phố cách mạng, 
Pari bị đem bán, Pan bị ơ tù, 

Bị bỏ tù : Gabrien PÊn!. 


Gabrien Pêri, sinh ở Tulông, một thành phố 
nước Pháp. năm l 902. 
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Trong không khí - mùi cá rán, mùi gỗ thông và 
;mÙi hoa lài, 
Trong Ánh sáng : trời biếc thông minh của 
Địa Trung Hải, 
Và trong cửa bê, trên mặt nước váng đầu : 
thép của những thiết giáp hạm nặng và năng trịch. 


Cha làm giám đốc kĩ thuật của bến tàu 

Bà mẹ tóc hay bên chặt 

và đeo trước ngực mình một cây thánh giá bạc. 
Bà mẹ tin trời. 


Từ 1914 đến 1%, trong bồn nãm 
Gabrien Pêri trưởng thành băng thêm mười ¡ bốn 
tuổi. 


Trong khi người ta giết và bị giết, 

Một thiếu niên tóc nâu đi dạo ở bến tàu, 
Bản ta ý trái đặt lên vừng trán cao rộng đẹp 
Mắt mở Io tìm hỏi buôn ÂU, 

Đôi mất đen hồ phách quăc căm thù. 
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Năm 1919, anh vào đẳng xã hội, 
Khoảng cuôi năm 1920 
Anh có trong những người thành lập đẳng 
cộng sản ; 
Anh đốt những con tàu của anh cắm neo trong 
nước bùn tù hãm 
Anh đốt những con tàu không đưa anh về ánh sáng, 
Và người ta bắt đâu đọc cuộc đời của một cá nhân 
Trong quyên sách của một đẳng, của một nước 
và của thế giới. 
Tiếng cười của anh cất bay như những chim 
biển trắng 
ở trong tòa báo Nhân Đạo khói tỏa như một 
bến tàu ; 
Tìm anh và óc anh Ở khắp hoàn câu, 
Ở Trung Quốc, ỞAbítxini, ở Tây Ban Nha 
Cững cỏ. 
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Anh nhân nại chú ý nghe người nói, 

Câm Díp hút, với chiếc nơ hình bướm 

Với chiếc á áo vét cất thật đàng hoàng, 

Và với niêm lễ độ bỏng đùa một chút. 

Biết bao lần người ta gặp anh ở các cuộc mit-tình 

Báo hạnh phúc mai sau Cho người ta biết, 

Nhân mọi việc và mặc dầu mụi VIỆC : 

Và tại điện Buốcbỏng 

Anh bảo vệ nước Pháp như giữ gìn danh dự cho 
Chị, cho em gã! mình. 


Và ngày mà anh bị băn, bị bắt 

Anh đang bảo toàn danh dự cho nước Pháp 
Không côn phải ơ điện Buốcbông, 

Mà trong những đêm kháng địch lọno đọng, 
Chông lại lĩ ở bên ngoài phá cửa, 

Chống cả bằy mở cửa ở bên trong. 
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Ấy là đêm cuối cùng của Gabrten Pn. 

Vừa rôi, trong xà lim chúng đến. 

Anh thấy ánh lên dưới bóng đèn điện 

Những gù đeo vai của chúng, và tốc chúng như 
bàn chải hât lên. 

- Chúng bảo : “Ngươi sắp chết. 

Hàng đi, và ngươi sẽ sông 

Câu nói chúng kéo dài ra như một lười gươm 


tuôt vỏ, 
Gabrien Pên nghe 
với sự chú ý nhẫn nại và với sự lễ phép 
khinh thường, 


- Anh nói : “Không”. 


Trèo lên trên định núi 
Đứng đó thấy biên xanh 
Chêt uns dung bình tình 
Không phản lại đời mình 
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Gửi bạn, gửi đông bào 

Anh viết tờ thư chói, 

Thư gọn gàng rong. suốt, 

Không một dấu phâ \y thừa. 

Nói thăng điêu muốn nói 

Tính cân thận như xưa 

Anh kí tên, dán thư 

Và anh tự r lắng nghe mình lần CUỖI : 
Không nỗi buôn rầu, không niêm tiếc hối. 


Cuộc đời mà anh sắp kết liêu sớm nay, 
ngày 1Š tháng giêng 1941, 
Nếu anh được Sông cuộc đời ấy lại, 
Thị anh sẽ đi trở lại đường này 
Để nếu cần, sẽ lại đến dứt ở đã ly. 
Anh thấ ây yên tâm và tịr hào một chút. 
Anh đến cùng Nghĩa lớn bằng nghĩ suy và 
đọc sắc 
Nhìmg anh đã trung thành với Nghĩa như một 
người thợ có tân 
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Bạn thân anh đã nói : “Chủ nghĩa công sản là 
tuôi trẻ của thế gian. 
Chủ nghĩa cộng sản dọn đường cho những 
ngày mái ca hát” 
Bóng đèn điện đã bắt đầu trắng nhạt. 
Chính anh Cũng sắp sửa dọn đường 
Cho những ngày mai ca hi, 
Anh cùng sắp sửa chính mình 
Là một bài ca cách mạng, một điệu hát ướp 
hương hông thơm tl.‹ 
“Vĩnh biệt, và sống muôn đời nước Pháp `... 
Trời đã sáng, người ta đến bất anh. 
Lưng áp lường. 
Mắt nhìn thăng vào mắt những khâu xune, 
Người yêu nước hát bài Mácxâvc. 
Bấn. 
Đôi cánh tay giơ lên phía sáng trời 
Gabrien Pêri ngã xuống, mặt áp dất. 
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VMột doạn 


trong một tráng ca vê chiến 
tranh thê giới thứ hai. 


Tôi nằm tận đưới đáy Đại Tây Dương 

Cả người tôi nằm đài duôi, 

Tôi năm tận dưới đáy Đại Tây Dương, 

Chống trên hai khuỷu tay. 

Tôi nhìn trên cao kia, 

Và tôi thấy một chiếc tậu ngâm, 

Tận trên cao, ở trên đầu tôi, 

Lăn sâu năm mươi thước, 

Lướt như một con cá, 

Kín nhẹm và đơn độc, trong ánh nước xanh bích 
như thủy tình. 

Trên kia, xanh rờn, 

Trên kia, sáng toát, : 

Đang cháy. rang ngời, hàng ngàn nén thấp. 
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Trên kia, hỡi hôn tà dang Imane bối săI. 
Trêrấ) \y, là cải thịt đầu tiên cử động của thế gian 
t4 (Ì). 


Trên kia : thảo mộc trăm màu. cây côi không có 
rê, 

Những sinh vật quay lông của cuộc đời dưới bế, 

Trên kia : sự sóng, muối và lối 

Trên kia, bạn ạ, là sự khởi đầu, 

Sự khởi đầu của chúng ta. 

Và trên kia, bằng thép, phản bội với gian tà, 

Một chiệc tàu lặn. 

Cho đến bốn. trăm thước, ánh sáng còn qua, 

Dưới nữa, bắt đâu cái sâu thắm bao la 

Của bóng tối dày đặc. 

Chỉ có lâu lâu, : 

Những con cá đị ki qua bóng tôi băng mau 

Vừa gieo những làn lóe sáng. 


(1) Sự sống trên trới Đất bát đầu phát sanh ở trong nước 
củo biển. 
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Rôi thì tắt hấn. l 

Chí còn có những lớp nước đây cuôi cùng và 
quyêt định 

Xi uống mãi tới tận cùng. 

Và, dưới rối : tôi, 

Năm cả người đài duôi 

Tận dưới dáy Đại Tây Dương, 

Chông vào đôi khuỷu tay, 

Tôi nhìn lên trên Ấy. 

Bông nhiên, trên cao, tận trên cùng, nổi đuôi nhau, 

Những tàu chở dâu xuất hiện. 

Tôi nhìn thấy đáy những vỏ tàu. 

Bất thình lình chiếc tàu ngầm phóng một thủy lôi, 

Một thủy lôi, bạn ạ. 

Những tàu chớ dầu rung cả. 

Tôi nhìn những lái của tàu, 

Lái cuống cuông và sợ, 

Và vỏ tàu có vẻ tìm cứu đỡ, 

Giống như những người tìm cách che mạng mỡ, 

Che đôi sườn hở, chống một lưỡi dao đâm. 
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Bỗng, từ một hóa ra ba chiếc tàu ngâm. 

Rôi thành sáu, bảy, tám. 

Vừa nô súng vào kẻ thù 

Những tàu chở dầu bắt đâu chìm, đắm. 

Ma-dút, dầu hỏa và dầu xăng 

Làm mặt biến cháy bùng. 

Một bể lửa đào tràn chây 

Trên nước dính nhờn đâu mỡ mênh mông. 

Một bể lửa, bạn ơi, 

Đỏ lòm, xanh le, đen kỊ!, 

Một cảnh tượng những ngày đâu mới hình thành 
quả đất, 

Với những lung tụng, nứt nẺ sôi trào, 

Ở gân mặt biến, trong những ngọn nước xoáy nhào, 

Hãy nhĩn xem chiếc tàu chở dâu bí ân, 

Đang chìm xuống đáy sâu, như người mê trong 
giâc ngủ 

Đang bước đi quái Ảo như mơ ! 

Rồi cuộc hôn loạn kết thúc. 
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X uống mãi dưới đã lệ Tờ, 

Chiếc tàu chở đâu vào trong thiên đàng của cái 
thế gian dưới biển 

Và biến mất trong bóng đcn âm ưới và sâu kín. 


Trên mặt bây giờ đầy những người 

Đang nhào về phía đáy 

Như những cái bụi còn lừng lơ, 

Kẻ dầu ở trên. người đầu ở dưới. 

Họ duôi ra và co lại, 

Tìm lấy một mảnh vỡ, 

Dùng chân và dùng tay. 

Nhưng vô hiệu 

Bông nhiên, một chiếc tàu ngầm 

Chim nghim xuống bên tôi. 

Như nắp một áo quan tháo vỡ 

Cửa nó mở 

Trong đó thòi ra Hãng Mulê 

Vốn ở Muyních là quê. 

Bình ba không cấp. bậc 

Thuộc trung đội bốn 

Về tiểu đoàn một, của trung đoàn sáu, 

Trong những đoàn quân xung phong bộ bình 
của Hitle 
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Hăng Mul. quê Muynich, mê nhát ba thứ sau này: 

L. bia hơi bọt vàng 

2. nàng Êlêôno bạch tuyết. béo làn như củ khoa 
miễn Đông Phổ 

3. bắp cải đồ của thành phố quê hương. 

Với y có ba bổn phận : 

I. Chào cấp trên, đôi gói đánh vào nhau. tiếng 
0aïIg ra nhữ xâm 

2. Thê trên khẩu súng lục, 

3. Phun ra những lời chữi rủa, một ngày t1 nhất ba 
lân | 

Trên tô tiên những người Do Thải 

Mà y gọi giật lại trong lúc đi qua. 

Ba cải sợ 

Trị vì trên đâu, trên lưỡi và trên tim 

Của Hãng MulÊ : 

lễ Quốc trưởng Hitle 

Kà Quốc trưởng Hitle 

3. Quốc trưởng Hitle. 
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Hãng Mulẻ, quê Muyních, 

Sống vui SƯỚng cho đến mùa xuân năm 39 
Với cái tình, cái bồn phận Và CẢI sợ của y, 
Và y ngạc nhiên sao nàng bạch tuyết Êlêôno, 
Béo lăn như củ j khoai tên Đông Phổ. 

Lại than phiên về nỗi thiếu bơ, thiếu trứng 
Bằng một 8iọng trang nghiêm, : 
Như nốt đô của một nhạc kịch Vatne (1) 

Y bèn bảo nàng với một ØI0"Ø cay đăng : 

- Elêôno, em nghĩ thử xem, 

Anh sẽ chịt một thất lưng sáng chói nh vàng 
Với đĩ bốt thật kêu và bóng lộn, 

Em sẽ cài trên tác những hoa cam, 

Đôi ta sẽ đi qua đưới một vòm @Ươïn, 

Trên đầu đôi ta glao nhau lưỡi kiếm, 

Và chắc chấn 

Đôi ta sẽ có mười hai đứa con 

Tất cả đều giống đực. 


(1) Wagner (1813 - 18831 : Nhạc sĩ Đức, lòm những 
nhạc kịch opêra nổi tiếng. 
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Êlêôno, cm thử nghĩ xem, 

Muốn được ăn trứng, Ăn bơ và thịt lợn. 

Nếu chúng ta không làm súng trường và đại bác, 

Thì một ngày kia mười hai đứa con fa lây gì đê 
đánh nhau ? 

Mười hai con của anh dân Muyních chăng đánh 

được đâu, 

Bởi chúng nó không ra đời lúc nào cả, 

Bởi trước khí đám cưới thành hôn lễ, 

Hăng Mulê, quê Muynich, 

Chính thân mình phải vào cuộc chiến chỉnh. 

Và giờ đây, vào cuôi mùa thu năm 4Ï, 

Dưới đáy Đai Tây Dương, 

Y nằm đó, trước mặt tôi, 

Tóc y vàng hoe ướt đâm và thưa thớt, 

Trên cái mũi nhọn hồng : nôi tiếc, 

Và trên khúc đôi môi : là nỗi buôn râu. 

Y nhìn tôi từ x4 tít, l 

Mặc đầu y ở gân tôi, 

Như cái cách thường nhìn của những người chết. 
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Tôi, tôi biết rằng y chẳng còn thấy Elêôno nữa, 
C hãng cởờn uống ơ bia hơi bọt vàng, 
Và chăng còn ấn bấp cái đủ. 

Tôi biết những điều á ây rô, 

Nhưng y. y chẳng biết đi. 

Trons mãi y có mẤ y gọi lệ Ï tì 

Y không lau gi sốt. 

Y trong túi đang còn tiền tI. 

Tiên không thêm, c ũng chẳng bởi đi. 
Y không còn có thể giết ai, 

Y củng không còn có thể bị ai giết. 

Ít lúc nữa, thân y phinh hết 

Và sẽ nồi lên mặt nước bênh bông. 
Sóng sẽ dôi y 

Và cái mũ! nhọn cong 

Sẽ làm môi cho lũ cá. 
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Sứnh cát lụ kì hơn cá 


Như con bô Cạp, người anh ruột thịt tôi ơi, 
Anh như con bô cập 

Trone một đêm kinh hoàng, 

Như con chim sẽ, người anh ruột thịt tôi ơi, 
Anh như con chín sẻ 

Với lòng chím lo sợ nhỏ nhoi, 

Như con nghêu sò, người anh ruột thịt tôi ơi. 
Anh như con nghêu sò 

Đóng lại và yên ôn. 

Anh thật ghê gớm. người anh ruột thịt tôi ơi, 
như miệng hỏa diệm sơn tất lửa, 

Và anh không phải là một. than ôi, 

anh không phải là năm, 

anh là những triệu người. 
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Anh như con cừu, người anh ruột thịt tôi ơi, 
Khi tên đao phủ mặc áo băng đa của anh 
Khi tên đao phủ huơ cao gậy nó 
anh vội vàng lại vào trong lũ lứa 
và anh đến lò sát sinh vừa chạy, như thể tự hào. 
Nghĩ cho cùng, anh là sinh vật lạ kì hơn cả, 
Còn lạ ki hơn con cá 
nó sống dưới bê mà không biết bể: 
Và nêu trên quả đất lắm khổ cùng đến thế 
Đó là nhờ anh đấy, anh ơi, 
Nếu chúng ta bị đói rũ. bị tàn hơi 
Nếu chúng ta bị lột da tóc máu, 
Bị áp như chùm nho để Cho ra rượu, 
Không lẻ tôi đến nôi nói răng đó là lôi tại anh - 
không, 
Nhưng anh ơi, anh có nhiêu phần đóng góp ở 
trong. (l) 
1948 


(IJN. Hikmet hiểu rốt rõ sự cần thiết củo vũ khí «phê vò 
tự phã” củo những người cộng sản. 


THƠ NAZIM HIKMÊT e 71 


Tin tôi 


Bài thơ này làm kỉ niêm mười 
lăm đồng chí lãnh tụ cộng san 
Thô bị bọn phản động trong 
nược sát hại, 


Mười lăm vết thương trên ngực tôi 
Mười lăm nhất dao - 

Mười làm người chê. 

Nhưng tim tôi càng thêm mãnh liệt ! 


Mười lăm vết thương trên ngực tôi 
Mười lăm nhát dao đè nặng xuống lòng 
Nhưng tim tôi vẫn còn vang 

Còn vang 

VÀ sẽ còn vang vang mài. 
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Nhns đợt sóng đen như rấn dài quần quại 
Đây tôi mau 

Chết chìm nơi Hắc Hải 

Đi) Ìÿ tÔƒ man 

Chết muộn chết sâu. 
Nhĩme sống máu tiếp theo nhau cuôn cuộn. 


Nhìmg tim tôi vân hãy còn vang. 


Chúng muốn cất những câu thơ cằm phân 
Đập tất đi n lơon lửa nói oán hòn. 

Nhưng mười lăm vết thương 

Đã dốt chá 'y mười lăm ngọn lửa yêu tự do. 


Tất cả mười lăm nhát dao 
Ngoằn neoèo trên nzực tôi rách nát 
Tìm của tôi không phải là chỉ đập 
Mà trên đất Tổ quốc 
Nó như chuông báo thức đánh vang 
Như cơ hồng e phất phới ! 
(HOÀNG TRUNG THÔNG) 
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k/VWhng Dữn Íttự cú các 
đt tì stf tốt frdí 


Những bàn tay các anh trầm trầm như đã, 

buôn nhự những điệu hát ở trone tù, 

Năng, sù sì như những con vật dùng chuyên chở, 
Nhưng bàn tay các anh giống mặt hằm giận dữ 
của những thiếu niên bí đói nhiêu ngày † 


Những bàn tay các anh nhẹ nhàng, khéo léo như 
Ong bay, 
Đây trĩu nhữ vú kía căng vữa, 
Không nao núng cũng như tạo hóa, 
Những bàn tay các anh dưới làn đa cứng đá 
gIữ bên tình bạn với tình thương. 
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Trái đất ta không đựng ở giữa đôi sừng của một 
con bô, 

mà địg giữa những bần tay của các anh... 

Ôi những con người, những bà con chúng t2, 

Họ nuôi bà con bằng dối trá 

trong khi mà bà con đái lả 

đáng lẽ phải nuôi bằng thịt, bằng cơm. 

Bà con rời cuộc đời này cành nặng tr1u trái ngon 

mà chưa được một lân ngôi ăn trước một khăn 
trải bàn cho sạch. 


Ôi những con người, những bà con chúng ta, 
nhất là bà con châu A, châu Phi, 
ở Trung Đông và Cận Đông, 
ở những Đảo Thái Bình Dương 
và bà con ở nước lôi, 
nghĩa là trên bảy mươi phân trăm nhân loại. 
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bà con bị người ta ru ngủ, bà con høa già nua... 

Bà con thích trông tìm, bà con trẻ như những 
bàn tay mình vậy... 

Những con người, ôi những bà con chúng ta, 

Người anh em tôi ở châu Áu hay châu M. 

anh nhặm Ìc, anh dám làm, dám nghi, 

Ấy thế mà anh khờ Khao như những bàn tay anh, 

Họ nói đối anh, họ lừa anh rất dễ. 


Những con người, Ôi những ơ bà con chúng ta, 

Nếu chúng dối, những làn sóng phát thanh, 

nếu chúng dối, những máy In tính xã, 

Nếu chúng đối, những chông sách báo, 

Nếu chúng đối, tranh áp phích trên tường, trên 
cội tờ bố cáo, 

Nếu chúng dối, trên màn ảnh, những cặp đùi non, 
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Nếu nó dối, tội tô tông, 

Nếu nó đối, bài hát ru con trẻ, 

nếu nó đốt, giấc HiỘng InƠ, 

iễu nó dối, cái anh đàn viôlông trong quán rượu, 
nếu nó dối, bóng trăng 

trong những đêm tuyệt vọng, 

nếu nó đối, lời văn, 

nếu nó dốt, sắc màu, 

nếu nó dốt, Gl0ne nói, 

niễu nó dối, kẻ bóc lội những bàn tay các anh, 
nếu tất mọi người và tất cả mọi vật đều dối, 
trừ bàn tay các anh, 
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Đó là để cho bàn tay các anh vâng lời, như 
đất nặn, 
đụi mù như bóng đậm 
ngu ngốc như con chó người chăn cừu 
và đề cho bàn tay các anh đừng nổi dậy căm thù, 
và để cho cái ngang trái này không chấm đứt - 
là giÁc mộng tên lái buôn 
giữa cái thê gian này xương thịt, 
giữa cái thế gian đáng lễ sông vui vây. 
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«'Vgrvì LH H2 Của rỘf 
phcn tuệt thực 


Anh em của tôi ơi, 
Nếu tôi không nói được cho nên lời 
Những điều tôi muốn nói, 
Xin anh em thứ lôi, 
Tôi ngà ngà, đầu xoay đảo hơi hơi, 
Không rượu đâu. 
Đói đấy, một chút xíu thô. 


Anh em của tôi ƠI, 
Anh em châu Âu, anh em châu Á, anh em 
châu M. 
Tôi không phải ở tù, cũng không phải đang 
tuyệt thựt 
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Giữa tháng năm đây, tôi nằm trên bãi cỏ, ban đêm, 
Mắt anh em kề sắt trên dầu tôi, như những ánh 
SA0 Xuyên, 

Và những bàn tay của anh em thành một bàn tay 
trong tay tôi nắm 

Như tay của mẹ tôi, 

Như tay người yêu dấu, 

Như bàn tay của cuộc đời. 


Anh em của tôi ơi, 
VẢ chưa bao giờ anh em đã bỏ tôi, 
Với tôi, với nước tôi, với dân tộc tôi Cũng vậy, 
Tôi yêu bà con ruột thịt của các bạn bao nhiêu 
Tôi biết các bạn cũng yêu bà con ruột thịt của - 
lôi ngân ây. 
Cẩm ơn, anh em nhé, cảm ơn. 
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Anh em của tôi 0i, 
Tôi không có ý định chết đâu. 
Nếu tôi bị ám sát 
Tôi biết mình vận sống ø ra anh em như trước : 
Tôi vẫn sống trong câu thơ Aragông 
- Trons câu thơ của người, kể ngày tới tƯƠi trong 


Tôi vẫn sống trong chim bô câu trăng của Picátxô 
Tôi vẫn sống trong những bài Rôbixơn ca hái 
Và nhất là 
Và cái ngày đẹp nhất : 
Tôi sống trong tiếng cười chiến thăng của 
: đông chí tôi 
Ởcẳng Mácxây giữa thợ bến tàu. 


Anh em của tôi ơi, đê nói thật thà hơn nữa, 
Tôi xung sướng, sướng vui thả cương thả cửa. 
1950 
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Đạo chơi? buốt tôi 


H 
Anh mới ra tù 
Và tức khắc 
arh đã làm vợ anh có chưa ; 
Anh khoác tay vợ 


Và buổi chiêu ra khu phố đạo quanh. 

Bụng bà chị sắp chấm ngang mũi, 

Rã có duyên nàng mang khối thiêng liêng. 
Arh tự hào và kiêu hãnh. 


Trời man mát 
Một hơi mắt mẻ 
như khi các em bé 
lạnh giá đôi tay 
Anh muốn ấp ngay 


Giữa tay anh, đặng sưởi cho â Ẩm áp. 
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Trước cửa ông hàng thịt 
Bao nhiêu mèo của khu phố đến hết lượn quam 
Và bà ở gác hai mái tóc uốn xinh 
Khoe bày vú : 

Đứng ở khung cửa sô 
Đang nhìn ngắm đêm về. 
Bầu trời thật là sạch sẽ, rọi sáng hơi hơi 
Và người ta thấy Sao Hôm giữa trời 
long lanh như một cốc nước : 
Năm nay dài mùa hạ 
Đâu tuy đã vàng 
V3 hãy còn xanh. 
Anh thợ nhà in Raphí 
Với cô gái cả ông bán sữa Điócgi 
Thung thăng dạo bước 

ngón tay họ khăng khít đan; 

Nhà ông tạp hóa Carabê đã lên đèn... 
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Những người bệnh lao trong khu phố 
Những kẻ năm dính chặt giường 
Trông nhìn sau cửa gương. 
Người c0n trai thất nghiệp của bà thợ giặt HuyrI 
Buôn mang trên vai 
đi ra tiệm Rước. 
Đài phát thanh tru yên những tin cuối ¡ chối : 
Tại một nước xa lấc, trên châu Á xa XĂm 
Những Người-mặt-vàng-như-mặt-trăng 
Đang đánh chống một c0n rông trăng. 
Người ta đã điều bà con anh tận đấy 
- Bốn nghìn năm trăm bản người như 
: Mơmét (I) Á y- 

Đặng chém giêt ruột thịt anh em. 
Anh nghe tin mặt đỏ lên 

vì hổ thẹn và căm giận. 


(\) Trong bản dịch tiếng Pháp, bản người (exemplaire] 
cũng như nói một bản sách : từng có thể một. - Momát lò 
con trai của Ngzim Hikmét. 
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Một nỗi buôn. không phải buôn mờ mờ vờ vân 
Mà một nỗi buôn chính thật của anh, 

Mội nôi. buôn bị trói cả tay chân. 

Như thể có ai ở đăng sau 

bông huých vợ anh 

Như ai đã xô vợ anh ngã XuÕng 

Và nàng trụy mất đứa con '(rong bụng. 

Hoặc như là khi anh còn ở trong tù 

Và bấy giờ, người ta đùng những lính nông dân 
Bắt phải đánh những nông dân bị nhốt. 


Bông nhiên đêm ụp xuỐng 

Cuộc đạo buôi chiêu XƠNG, 

Một chiếc xe Jíp của cảnh sát đã quặt đầu phố, 
Vợ anh thì thào : 

- Có phải cho ta không đó ? 
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Ctít nụ tòi tt rớt tỉ? 


Trên cửa kính là đêm là tuyết 
Đường ray ánh trong bóng mờ thê thiết 
Nói nôi chia lì không biêt ngày về... 
Ở nhà ga 

trong phòng khách hạng ba 
Ngủ chân đât 

một chị trùm khăn sâm 
Và tôi bách bộ đi lại đi qua. 


Là đêm là tu yẾt trên khung cửa 
Một điệu ca thâm lòng hơn nữa 
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Đó là bài hát mê sj 
Của anh tôi 

Cát người đã ra đi. 
Bài hát mê sĩ 

Đài hái... 


Chớ nhìn mắt tôi, hởi các anh 
Trong hâu tiếng nắc đang cuộn quanh... 
Đường ray ánh trong bóng mờ thê thiệt 
Nói nôi chia l¡ không biết ngày về 
ỞƠ nhà ga 
trong phòng khách hạng ba 

Ngủ chân đât : 

. mội chị trùm khăn sẫm 
Là đêm là tuyết trên khu#g cửa 
Một điệu ca thấm lòng Ằơn nữa...: 
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Trong nô hôi tà 
[rung mít 


Thợ nà, họ hát họ ca 
Dựng xây đâu phải chỉ là ca xang ? 
Đó là một việc 
khó hơn 
Trái tím anh thợ là cơn vui vậy, 
Là hội mở, thăm hây hây, 
Nhưng công trường chăng phải đây hội vui. 
Công trường xây đựng là nơi 
Có bùn, có gió, lại rơi tuyết dày, 
Bàn tay chây máu ở đây, 
Bánh mì không phải ngày ngày mới r4, 
Cà phê không phải nóng gìà, 
Ở đây có lúc chúng ta thiếu đường, 
Mọi người không phải anh hùng, 
Bạn thân không phải thủy chung mãi hoài. 
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Dựng xây chẳng phải bùi như hát 
Nhưng thợ nê là bác kiên gan, 
Cho nên nhà cứ lên dần 
Cao, ca0, cao mãi vươn thân chiếm trời 
lội tầng thứ nhất đã vui, 
Người ta đã đặt tươi cười chậu hoa. 
Nơi bao lan ở trước nhà 
Chim đem trên cánh chan hòa ánh đương. 
Môi viên gạch ở trong tường 
Là mang một trái tim ¡ đương phập phông 
Nhà lên, nhà dựng ước mong 
Nhà xây dựng giữa máu hông, mồ hôi. 
+ Maxcơva 1955 
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«Vg+roi dưa tư 


Trong ngăn bọc của lòng tôi 

Tôi đưa tin của con người, 

Tin của thế gian và xứ sở, 

Tin chim muông cây cối nơi nơi. 

Sáng tĩnh sương hay #iữa lòng đêm tối 
Những tin kia tôi chu yên hộ mọi người 
Lông tôi phản phát khấp ơI 

Tôi là thị sĩ, là người đưa thu 


Những ngày thơ trẻ vô tư 

Tôi hăng ao ước thành người đưa tin, 
Không nghỉ mình trở nên thị sĩ 

Nhưng hẳn hoi làm kẻ mang thư 

Bao lân trên sách địa dự, 

Như trong tiểu thuyết phiêu hư, viền hành. 
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Tôi đã vẽ nghìn lân 
Bằng bút chì xanh đỏ 
Hình ảnh của NazIm 
Người đưa thư bé nhỏ. 


Tôi tưởng tượng trên đông bằng trăng xóa. 
Minh ngôi Xe trượt tuyêt đang trôi. 
Bây chó thô kéo đến một chân trời 
Xán lạn ánh bình mình Bắc cực. 

Trên vỏ hộp đô ãn chông chất, 

Trên giây bị bưu điện niêm phong, 
Chim tay rút chặt thất hưng, 

Tôi qua eo bể vượt vùng Bêring 

Hoặc đang giữa thảo nguyên, 

Dưới bầu trời mây nặng, 

Tôi mang thư cho chiên sỉ biên phòng. 
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Rôi khi phân phát vừa xong, 

Uông lmg côc sữa âm lòng trở lui. 
Hoặc trên đường mấp mô rải nhựa 
Giữa phố phường chớn chở nhà cao, 
Trong bao, toàn những ước ao, 

Toàn tin vui sướng tôi trao cho người. 
Hoặc dưới ảnh sao ngời, 

Tôi đi trong sa mạc , 

Hay giữa đêm dày đặc 

Cơn bão táp hành hung ; 

Đâu kia em bé sốt run „ 

Nửa. đêm nghe tiếng gõ khung cửa mờ. 
- Ó, đây bác đưa thư ! 

Mất xanh em xòe mở. 

Tôi tìm em tận chỗ 

Dưới gió táp mưa sa, 

Đưa tin em sẽ gặp cha, 

Ngày mai người đã được ra khỏi tù. 
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Những ngày thơ trẻ vồ tự, 

Tôi hàng. A0 trớc thành người đưa tin, 

Tuy là nghẻ chua xói 

Trong nước Thổi quê hương, 

Nước non hùng đẹp lạ thưởng, 

Mà thư đưa đên sâu thương chứa đây. 

Hàng hàng thẩm thiết đăng ca J/ 

Người mang thư phải ngày ngày chuyển đưa. 


Những ngày thơ trẻ vô tự 

Tôi hãng. a0 ước thành người đưa tín. 
Mơ ưóc ấy đã thành Sự thật, 

Thôi năm mươi trên đất nước Hung, 
Trong bao, đây cả mùa xuân, 

Trong bao, thư tín chứa chan đạt dào, 
Đây ánh sóng nao nao 

Của dòng sông Đanuýp 
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Đà ìy nhạc chim thánh thót, 

ĐÂy mùi có thơm bay. 

Đó là lời của thiếu nhi 

Thành Buydapét gửi về Môxku 

Tắt cả đựng vào thư. 

Tôi mang một thiên đàng trong bọc. 
Trên một phong bị, tôi đọc : 

“Gii Mơmét thân yêu 

ở Thổ Nhĩ Kì 

Con của Nazmn Hikmét”. 


Về Mạc Từ Khoa tôi sẽ tìm trao từng chiếc 
Duy chỉ còn một chiếc khôn đưa, 
Của Mơmét, lá thư 
Tôi cũng không thể gửi về tận chỗ 
Cho người con bé nhỏ của Nazim 
Ngăn đường, lũ cướp manh tâm 
Khiến con không thể tay cầm thư trao - 
(YÊN LAN) 
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Thư tiết tỳ la Lớn 
(trích) 


Chào em, hoa hông e la tôi, 
Chuyến đi đã khỏi. sự rôi - tôi đang 
Đạo thăm đông nội Ba Lan, 
Tôi như con trẻ hân hoan tràn đây, 
.Tôi như em nhỏ thơ ngây 
Sách hình tay mở ngăm say làn đầu, 
Thấy ra tươi nét, đậm màu 
Người cùng vẬI. với cây - đều đẹp hơn. 
Xuân trên đông nội Ba Lan 
Trong sao ! 

xanh bấy ' 
Như xuân xư mình. 
Em mà nhìn, em cũng muốn lượn nhanh 
Như con diễu trong ánh sáng trong xanh 
Em củng muốn lội như con cá chép 
Dưới những dòng sông ở đây xinh đẹp 
Em cũng muốn nhai lộc biếc ngon lành. 


THƠ NAZIM HIKMÊT e 97 


Mùa xuân thể Ấy như tranh 

Chỉ tìm thấy ở quê mình đông ta. 
Xuân chẳng. hỏi xem là có g10ng, 

Cứ bắt em lồng lộng hát lên, _ 
Trong mơ cũng chăng buông liên, 

Và em trông thấ ly, thấy tuyên cành hoa 
Và em trông thây, trông ra 

Thấy chỉ chít nhánh trĩu sa mặt trời. 


Ở Ba Lan này, mình ơi, 

Tắt cả mọi người lo một việc thôi : 

Họ dựng xây chủ nghĩa xã hội. 

Em hiêu không : chú nghĩa xã hội. 

Làm thế nào cất nghĩa cho em ? 

Không phải là hết cả ách xiêng, 

Mà chính ách xiêng không thể nào có được. 
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Làm thế nào cắt nghĩa cho em ? 
Đó là lúc tự do đã hóa 

Thành muôi ăn với bánh đâm đà, 
Thành lời thật trên môi ta nói, 
Thành lửa hông trong bếp của ta ; 
Khi em không còn rây run hiu hắt 
Như lá nhỏ trước phũ phàng gió bắc. 
Chủ nghĩa xà hội, mình ơi, tức là 
Khi những bản (ay đoàn kết chặt 

Có thể cùng đây nút nhào nghiêng 
Nhưng không vì thế tay mật hình riêng 
Hay mất hơi riêng nông Ấm ; 

Chủ nghĩa xã hội, em ơi 

Là khi người phụ nữ ta yêu dấu 
Chăng đòi hỏi gì ta 

Không tiền bạc, vinh hoa 

Trừ có lòng chung thủy. 
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Chủ nghĩa xã hội, tức là khi luật lệ 

Lấy hạnh phúc làm bôn phận con người 
Hoặc 

(nhưng điều này không đính đến em đâu !) 
Vĩ dụ lúc người ta vào tuổi tÁc 

Mà yên tâm, không lo sợ 

Cũng như đi vào bóng mắt một vườn cây ! 
Tức là khi, điêu cốt yếu là đây, 

Em nghe khắp nơi tiếng. cười trẻ nhỏ 

Các chán như những quả táo tâ ây má đồ, 
Thật nghe tiếng cười của tất cả trẻ con. 
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X.ưm bé kKirôsùnd 
I 


Em gõ cửa, em đây gõ cửa, 

Cửa mọi nhà, gõ cửa mọi nhà, 
Không thấy em xin chớ Igại mà, 
ÁI thây được một em bé chết. 


Mười năm trước em còn sống đó, 
Em chết hồi Hhrôsima 

Bây giờ cm vân bảy tuôi thơ 
Những em chết không còn lớn nữa. 
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Trước hết tóc em bén lửa 

Rôi mắt em, tay nữa cháy luôn 
Và thân em thành năm tro tàn 
Và tro bay lân theo làn gió... 


Em chẳng, xIn c]ho em gì c cả 

Em chết tôi, không thê bế bằng 
Trẻ con như gIY cháy xong 
Chẳng bao giờ còn ăn 8P: kẹo. 


Em gõ cửa, chính em gõ cửa, 
Xin cho em chữ kí làm quà 
Để người ta không giết trẻ thơ, 
Để con trẻ được quyên ăn kẹo. 
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Bài hút người đánh cá 
v/Vháạt Hún 


H 


Khi bom nguyên tử ném rồi, có một 
đám mây nguyên tử nối lên và bay đỉ ; 
trước khi nó tan, đám mây này làm chết 
các sinh vật, vì những phóng xạ làm 
thối rữa cơ thể dần dân. Khi Mĩ thử 
bom nguyên tử, đã có một người đánh 
cá Nhật Bản bị chết vì VưỚng phải chất 
độc vô hình ở đám mây ây. 


Đám mây bay giữa biển khơi 
Giêt anh đánh cá đương thời xuân xanh. 


Ta nghe bạn bè anh hát vậy 

Một chiêu vàng trên Thái Bình Dương 
Cá này ăn chêt thảm thương 

Cầm t4y ắ ly chết Sẽ Vương Vào người, 
Thuyền kia là chiếc quan lài, 
Đừng lên thuyên ấy, thiệt đời chết oan. 
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Con cá á ý ai ăn thì chế, 

Không chết ngay mà chết dân dần 
Thịt da thối rửa từng phân, 

Đừng ăn cá Ấy, đừng ăn thiệt đời. 


Ai câm tay chúng tôi thì chết 
Bàn tay đâ Ây Siêng việc thật lòng, 
Bàn tay rửa muôi trắng trong 
Bàn tay gội năng đỏ Ong mặt trời. 


Ai cầm tay chúng tôi thì chết 

Không chết ngay mà chất dân dần 
Thịt da thối rữa từng phân 

Đừng câm tay ây, đừng câm mà nguy 
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Quên anh dị em ơi hỡi em mắt đẹp. 
Chiếc thu yên kịa là nếp Quân tài, 
Đừng lên mà chết hỡi ai 

Đám mây oan nghiệt đã bay qua đầu. 


Quên anh đi em ơi hỡi em mắt đẹp 
Đừng hôn anh, ôm Ấp người anh 
Quên đi em nhé duyên tình. 

Kẻo anh lấy chết sang mình của em. 


Thuyền kia là áo quan đen 

Quên đi em nhé hãy quên duyên tình 
Kẻo mà con của ta sinh, 

Ủng như quả trứng thân mình rữa tan. 


Thuyên kia là chiếc á Á0 quan, 
Biên kia là biển chết oan muôn đời 
Hữi người trên trái đất ơi 
Ở đâu hãy nói một lời sắt đanh ! 
` (TỔ HỮU) 
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«Vhng dt? ni 
không tược giết 
NỈÏHNg C01 HH? 


MH 


Làm cho chúng ta thành người là những bà mẹ 
Mẹ đi trước ta như ánh của bầu trời 
C hẳng phải những bà mẹ sinh các ông ra đời ? 
Các ngài ơi, hãy biết thương những bà mẹ 
Những đăm mây không được giêt những 

COI] ngưỜI. 


Một em bé bây tuôi chạy trong đông cỏ, 
Chiếc diễu em lượn trên những hìm cây 
Chẳng phải các ông xưa cũng chơi những trò này? 
Các ngài ơi. hãy biết thương trẻ nhỏ. 
Những đám mây không được giết những - 
COI! nƯỜI. 
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Chải tóc mây, cô gái xuân sắp cưới 
)2ang kiêm tìm ai đó ở trong gương 
Xưa chẳng có người đã tìm kiếm các ông ? 
Các ngài ơi, hãy biết thương đôi hía, 
Những dám mây không được giết nh ng 
CON người. 


Sang thôi già và cuộc đời đến bến 
Ai cũng nhớ về những kỉ niệm SƯỚNg Vui 
Các ông cũng già, các ông đã hết thời 
Các ngài ơi, hãy thương người già cả 
Những đám mây không được giêt những 
COI) NGƯỜI. 
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Sinh 


Mẹ nó 

đã cho tôi một đứa con 
Một cháu trai tóc vàng chưa có lông mày 
Một hòn ánh sáng 

ủ trong những tã lót xanh, 

Chỉ nặng ba ki-lô. 
Khí con trai tôi đẻ 
Những đứa trẻ cũng sinh ở Triều Tiên 
Chúng nó tựa như hoa hướng dương 
Mác Áctơ đã chặt ngang các bé 
Các em đi 

chưa thỏa thuê 

Sửa mẹ. 
Khi con trai tôi đễ 
Những đứa trẻ cũng ra đời 
trong những nhà tu Hì Lạp 
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Cha các em đã bị bắn rồi, _ 

Và làm như đây là điều thứ nhất 

Nên ngắm nhìn ở trên trái đất, các em đã thấy 
1ay söng sắt. 


Khi con trai tôi để 
Những đứa trẻ cũng sinh ở vùng Anatôii +" 
Đó là những hài nhị 
mắt đen 
mắt xanh 
mất màu hạt đễ 


Mới sơ sính Ộ 
các em đã đây rận ghẻ 
Ái biết giữa các em : 
bao nhiêu sông sót được 
như nhờ một phép tiên. 


(1] Một miền của nước Thổ Nhĩ Kì. 
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Khi con trai tôi đề 
Những đứa trẻ cũng sinh trong những nước lớn. 
nhất địa câu 

Và chúng sướng ngay từ lúc ban đâu. 
Khi con tôi sẽ băng tuôi tôi nay 
Thì tôi sẽ không còn trên thế gian này 
Nhưng thê giới này sẽ như một cái nôi đẹp tuyệt 
Một cái nôi sẽ ru bất tuyệt 

: trong những tã lót lụa xanh 
Tât cả các em 

da đen 
đa vàng 
đa trắng. 
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«Vớ? nỀ cưộc sống 


Hãy giả như người t4 ốm nặng 

đến nôi phải dùng con dao giải ¡ phân, 
Thế nghĩa là có thể người ta 

chẳng bao giờ dậy khỏi nơi bàn mổ. 


Có thế chăng, thì dù rất âu sâu buôn khổ 
thấy mình phải sớm bứt đi 

Người ta cũng vẫn cứ cười 

khi nghe mội câu chu yên ngộ 

người ta vẫn nhìn qua cửa sô 

xem thử trời có đô cơn mưa 

Hoặc người ta cứ nóng ruột đợi chờ 
nøhe những tín giờ cuôi chói. 
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Hãy giả như người ta ngoài mặt trận 
Vì lí do chính đáng mà ta phải đánh nhau, 
Ngoài â Ấy hôm đầu và ñIgay Ở trận đầu 
Có thể anh ngã đúi mũi xuống đất và anh chết, 
Anh biết thế, anh càng căm uất đăng cay 
Tu là vậy nhưng mà 
Anh vẫn đau đầu và rất hãng say 
Anh muốn hay cắi sau cùng kêt thúc 
Của cuộc chiến tranh có cơ dài dặc. 


Hãy giả như người ta ở trong tù 

và tuổi người ta năm mươi lần lữa 
Và giả như mười tám năm qua nữa ` Ũ 
Mới đến ngày mổ cửa ngục tù. 
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Có thế chăng 

Anh vẫn sống với thế giới bên ngoài 

với những con người, với những loài vật, 

Với những cuộc đấu tranh và những lần gió phất 
của thế giới ở bên ngoài tường vách. 

Thế đấy, dù anh ở đâu, dù hoàn cảnh thế nào, 
Anh phải sống `. 

Như chẳng bao giờ anh phải chết. 
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«Với nay, ở nuiền vVVdư?n 


Năm nay, ở miễn Nam, đâu mùa thu 

Tôi đã xoa mặt đúi đầu 

vào biển, vào cát và vào nắng. 

Tôi thẤm vào mình câ ⁄ VỚI Cây 

Tôi xoa người bằng vẻ tươi câ y táo 

như xoa Với mật ong. 

Đêm đêm, bầu trời tủa hương như mùa gặt 

Đêm đêm, trời hạ xuống trên đường cái bụi nông 
Tôi đã xoa người băng tính tú. 


Với biến, VỚI cát, Với nắng, VỚI cây, và tinh tú 
tôi quen lăm, em à, 

tôi thật là quen thuộc. 

Nhưng đã đến Ølở ra đi, đặng chan Mê. 

Với biên, với cắt, với năng, với cây và tỉnh tú. 
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«Vhán loạt lớn ?) 


Nhân loại lớn là kẻ đi hạng lộ thiên (2) trên 
tàu thủy, 
Là kẻ đi toa hạng ba (3) trên xe lửa, 
Người đi chân đất ở trên lòng đường cái to - Nhân 
loại lớn của chúng t4. 
Nhân loại lớn tám tuôi đã đi làm 
Hai mươi tuổi lấy chồng lấy vợ 
Và chết bốn mươi tuổi - Nhân loại lớn của 
chúng t4. 


(1) Dịch quo tiếng Pháp : La grande humonilé vừa có 
nghĩo lò «phần lớn, đông nhất củo nhân loại”, lợi có 
nghĩa là «nhân loại vĩ đại”. . 

(2) Họng rẻ Hiền nhất của tàu thủy lò nằm trên pont tờu, 
lộ thiên, 

(3] Ở các nước, hạng ba trên xe lứa là hạng chót. 
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Bánh mì đủ cho tất cả mọi người -trừ cho 
Nhân loại lớn. 

Gạo cũng tình trạng như thế ' 
Đường cũng tình trạng như thê 
Vải cũng tình trạng như thế 
Sách cũng tình trạng như thế, 

sách đủ cho tất cả mọi người, trừ cho Nhân loại 

lớn của chúng ta. 


Trên đất ở ở của nhân loại lớn, không có bóng cÂy. 
Trong phố của người, không có đèn đường. 
. Trong cửa số của người, không có gương. 
Nhưng Nhân loại lớn của chúng ta có một 

: „ hi vọng vĩ đại. 
Người ta không thê nào sông không hI Vọng 


I]á e@ THƠ NAZIM HIKMET 


'Mbng tiếng bút 


Những tiếng hát của con người 

Còn đẹp hơn con người nữa : 

Chứa đây hi vọng nặng hơn, 

buôn hơn, và cũng bên hơn con người, 

Yêu hơn người, tôi yêu bài họ hÁi. 

Cö khi tôi đã Sống X4 người, 

nhìmg không thê nào xa tiêng hắt ; 

Cũng có khi tôi phụ người yêu, 

nhưng không bao giờphụ tiếng hát tôi hát VÌ người; 
Cũng không bao giờ những tiếng hát đã lừa tôi. 
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Cho dù ngôn ngữ đổi thay, : 

Bao nhiêu tiêng hát tôi đây hiểu rồi. 
Không chì bằng được, trên đời, 

Kể bao mĩ vị chào mời uống ñn. 

Kê bao xứ nước đã thăm, 

Kể bao mắt thấ 'y, (AV câm, tai nghe 
Không gi ¡ làm tôi sung sướng đê mê 
Không gì thăm cho băng nghe tiếng hát... 


__ 20-9-1960 
(Theo bản dịch của ĐÔPDINHXKĐ 


4z>»c>c 
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MVguoi khống lô mắt xanh 


Chàng là một không lô mắt xanh 

Chàng yêu một người đàn bà nhỏ xíu 

Cô ây mơ nhỏ xíu một ngôi nhà 

Trong vườn có hoa leo : 
lá ngời phân chiêu. 


Chàng không lô yêu một cách không lô 
Tay chàng sinh ra để làm những việc to tắt 
Không bao giờ xây được bức vách 

giật được dây chuông 
Của cái ngôi nhà : 
trong vườn có hoa leo lá ngời phẩn.chiêu. 
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Chàng là một người ¡không lô mắt xanh 
Chàng yêu một người ¡ đàn bà nhỏ xíu 

Cô ta chán rất nhanh, con người yên ‹ điệu. 
Trên đường to tát của chàng không lô 

Cô sinh khát thèm bình yên dễ chịu. 

Giã từ - cô nói với đôi mắt xanh 

Và khoác tay một anh lùn giàu có 

Cô bước vào ngôi ¡ nhà 

Trong vườn có hoa leo lá ngời phần chiếu. 


Chàng khổng lô bây giờ mới hiểu 
Rằng những tình yêu của khổng lô 
Cũng không thể thu mình chôn vô 
Trong nhà có hoa leo lá ngời phẩn chiếu. 
1933 
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Thi cà thơ 
(1942 - 1946) 


Hỡi em lẻ chiếc trên đời 

trong thư vừa rÔi, em nói - 
“Đâu eTr VỠ, tim em yêu nuối, (1) 
"Nếu chúng giết anh 

nếu em không còn anh nữa, 

em sẽ chêt thôi, ” 


Em sẽ sống, người vợ của anh ơi, 
Lm niệm của anh sẽ như làn khói đen 
tan bay trong gió. 
Em sẽ sống, hỡi người em tóc vàng hông củ, 
lòng anh đó 


(1) Nuếi : (ñếng dùng ở Nghệ Tính) : gần chết nhưn, 
bám víu với chung quonh. 
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Người chết không bận tâm quả một năm trời 
những người của thế kỉ hai mươi, 
Cái chết 
Một người chết lẳng lăng ở đầu dây 
lòng anh không thê nhân khuây 
với một cái chết như vậy. 

Nhưng 
em hãy an lòng, em yêu quí 
nến bàn tay đen lông lá của một đứa lưu manh 
cuối cùng (ròng được thòng lọng Vào cô anh, 
chúng nó sẽ uông công nhìn 

trong đôi mắt biệc của Nadim để tìm CÃI SỢ. 
Trong buổi sớm cuối cùng của anh bóng xế 
anh sẽ thã ly các bạn anh và thẤy em yêu 
Và dưới đất anh sẽ chỉ mang theo 
một nỗi tiếc bài ca đang hát dở. 
Của anh ôi người vợ 
Của anh con ong có trái tÌm vàng 
Của anh con ong mắt hơn mật dịu đàng - 
Sao anh viết chỉ cho em rằng họ dòi anh phải chết 
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Bản án mới chỉ bắt đâu thôi. 

Dâu sao người ta cũng không ngất đâu một ngườ 
như người ta ngất củ cải. 

Em nào, đừng Ìo ngại 

Đó chỉ là những khả năng xa ngắi. 

Nếu em có tiền 

Em mua cho anh một quân đùi len 

Gân cốt chân anh hãy còn tốt cả 

Và em chớ quên vợ mội người tù 

Không dược có những ý nghĩ âm u. 
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lÍ| 


LẤy móng tay, tên em anh khắc 

Trên đây da đông hồ đeo tay 

Em biết rằng nơi anh ở đâ 3y 

cũng không có đao xếp cán đôi môi 

“Câm mang những vật g1 căt được " 

cũng không có cây thông đầu chọc trời. 
Ngoài sân dường như có một cây nhỏ mọc 
nhưng cấm có mâ Ù ởtrên đầu người... 

Có bao nhiêu người cùng ở tại đây 

Anh chả biết ; 

Anh ở một mình xa họ hết 

Họ cùng nhau ở, cách xa anh. 

Người ta chỉ để cho anh mình nói với mình 
Anh nói một mình thật. 

Nhưng bởi anh thấy lời anh tẻ nhạt 

Nên mình ạ, anh hát anh ca. 
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Và em biết không, giọng anh em biết đấy 
Cái ï giọng xâu và rè biêt mấy 
thế mà làm anh lay động sâu xa 
đến nỗi như lòng anh bị bửa ra. 
Và như đứa bé mô côi trong những chuyện 
__ SỚI” 
Nó đi chân không trên đường tuyêt, 
trái tim anh cũng muôn khóc  ' 
vừa lau mũi nhỏ, vừa chăm mất xanh. 
Khóc... 
Không phải để làm cho người khách cưỡi ngựa 
hông trên th đừng lại, 
Khóc 
không phải để chẳng còn nghe 
tiếng kêu của những con chim đen bị đói, 
Khóc, vừa run rây (rong ngọn gió kia, 
Khóc chẳng mong ai và chẳng đợi @, 
Khóc một mình thôi, khóc cho mình vậy. 
Và bảo rằng anh đây, 
Anh chẳng xấu hổ về tình trạng của lòng anh 
như thế, 
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Anh không thẹn thùng đỏ mặt 

thấy nó nghiêng mái đầu tội nghiệp 

tự rút mình vào lại với mình, 

thấy nó yếu mềm như vậy 

ích kĩ như vậy 

Thấy nó thật nhân tình giản đơn như vậy. 
Có lẽ đó là một cơn khủng hoảng 

Có lẽ trong đó 

có những lí do tâm lí, sinh lí, vân vân... 

Có lẽ đó là tại hai cửa số song sắt, 

tại cát lò kia, tại cái Ấm sành kia, 

và tại bốn bức tường 

bao nhiêu tháng chỉ cho anh nghe 

ngoài tiếng anh, không có tiếng người nào nữa. 


- Đã năm giờ chiều, em yêu quí ạ 
Bên ngoài, 
Với nôi khát khô, với tiếng rì rào lạ lắm, với cái 
mái nhà bằng đất l 
VÀ VỚI con ngựa øây què 
đứng im lìm ở giữa vô tận, 


về 
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Bên ngoài 
với ca một sự dựne xây làm lụng, với những 
độ vật linh tính 

nói lóm lại, với tắt cả những thứ gì cân có 
Đê làm điên lên người ở trong này. 
Bên ngoài 
đỏ rực (rong khoảng rộng không cây 
Mội buôi chiều của thảo nguyên buông xuống. 
Chẳng mấy chốc sẽ là đêm, nhanh chóng. 
Một ánh sáng sẽ rọi quanh con ngựa thân gây, 
Và cái cảnh thiên nhiên cùng tích này 
Năm kia như mội người chêt mặt khô khan 
Sẽ tuôn đà 'y S40 VÀO Cái vắng tanh không cây cối. 
Bấy giờ câu chuyện sẽ đi vào đoạn rất quen, 

: ở cuốt, 
Nghĩa là tất cả sẽ sẵn sàng 
Tất cả yên nơi đầu đấy hoàn toàn . 
Cho một nỗi huy hoàng sâu xứ... 
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M 


Anh nói Với cth mội cái g1 

rất là quan trọng 

Con người đôi tính chất 

khi thay chỗ đôi nơi. 

Anh yêu lạ lùng ở đây 

Cái giâc ngủ nó đến như một bàn tay bạn 

Mở then cửa cho anh 

và lay đổ bốn tường giam hãm. 

Như trong hình tượng so sánh thường quen, 

anh để mình đi trong giấc ngủ 

như ánh sáng lướt qua trong nước êm đêm. 

Những giấc mơ của anh đẹp thyệt 

Bao giờ anh Cùng ở bên ngoài : 

Đời bên ngoài Sáng tỏ, đời bên ngoài đẹp tươi, 

Chưa có một lân nào 

Anh bị ở tù ngoài Ấy. 

Chưa có một lần nào trong những giấc mơ 

Anh lại rơi từ núi cao xuÔng vực, 

Em sẽ nói : Anh tỉnh đậy càng vô cùng khổ cực ; 

Không, mình ạ, : : 

Anh có đủ can đảm đê rạch phân mơ mộng cho 
những giác mơ. 
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VI 


Xong rôi 

Mùa thu chắc. hết hôm nay 

Ngông trời Vô 2 cánh qua đây mới rôi, 
Ngông bay về phía hô thôi, 

Khí trời thoang thoảng một mùi mát trong, 
Nghe thơm như khói thoảng vòng, 
Mùi hương. của tuyết lan trong khí trời... 
Giờ này giá được ở ngöài, 

Trên mình ngựa phóng 

lên vời núi non... : 

Em sẽ bảo : anh không biêt cưỡi ngựa 
Thôi em đừng đùa và chớ ghen anh 
Anh yêu fion nước 

cũng giống hay gân giống yêu mình 


Mà phong cảnh với ân tình - đều xa... 
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VIï 


Khi các anh ra khỏi cửa thành glam 
để đi thăm cái chết, 
Nhìn thành phố lần cuối cùng từ biệt, 
Em yêu quí, các anh có thể nói răng : 
- “Dẫu mình ít khi cho ta được cười ¡ chăng, 
Ta vẫn gắng hết sức ta 
để làm cho mình sung sướng. 
Bước của mình đi mãi về hạnh phúc, 
Cuộc đời tiêp tục không ngừng... 
Chúng tôi yên. ổn với ¡ lương tâm 
Chúng tôi có ở trong hôn 
cát vị bát cơm mình đắng hưởng ; 
Trong hôn chúng tôi có niêm nhớ tưởng 
tiệc phải rời xa ánh sáng của mình ; 
Đấy chúng tôi đã đến và đã đi, 
Mình được sướng vui nghe ! Hỡ thành A lép... ” 
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VII 


Gió trôi và gió bay Xã 

Một lần gió Ấy đi qua 

Không hê đưa một cành hoa hai lân 
Trong cây chìm hót trong ngân : 
Lao xao những cánh xa gân muôn bay 
Của kia đóng 

Ra tay mình phải phá 

Vấn đê là, em ạ, được nhìn em ; 

Là đời phải đẹp như em, 

Đời thân và được yêu thêm uhự nhìn ; 
Khổ nghèo bữa tiệc điêu hình 

Biết chưa chăm đứt 

Nhưng tin sẽ tàn... 
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X 


Anh quì nhìn đất 

Anh nhìn có xanh 

Anh nhìn con bọ 

Anh nhìn thời khắc nở hoa thanh 
Em ơi, em như đất của xuân lành, 
Anh nhìn em đấy. 

Nằm ngĩa anh thấy trời 

Anh thế \y những cành cây 

Anh thầy bóng cò trăng 

Em yêu, em như trời xuân [Ươi năng, - 
Anh thấy em đây. 
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Đêm, anh thấp lửa ngoài đồng 

Anh sơ vao lửa 

Anh sở vào nước 

Anh sờ vào vải 

Anh sở vào bạc : 

Em nh khóm lưa thắp dưới trời sao, 

Anh đụng vào em. 

Anh ở giữa người, anh yêu những con người 
Anh yêu hành động 

Anh yêu tư tưởng 

Anh yêu cuộc chiến đấu của mình, 

Em là một người xương thịt trong cuộc đấu tranh, 
Anh yêu em. 
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X 


Trong cái đêm thu này, 

Lòng anh đầy những tiếng của em 

Tiếng vinh cửu như thời gian, vật chất, 
Tiếng nặng chắc như bàn ta ly, 

Tiếng long lanh như sao sáng. 

Từ trái tìm em, từ đầu óc em, từ mâu thịt em 
Nhímg tiếng của em xuyên đến. 

Những tiêng của em chữa đây em yêu mến, 
Những tiêng của em, người làm mẹ. 
Những tiếng của em, người làm vợ. 

Những tiêng của em, người bạn chí tình, 
Tiếng em buôn bã, đắng Câÿ, 

Tiếng em vui vẻ, chứa đây ước ao, 

Tiếng em bùng dùng, tự hào. 

Tiếng em gửi đến khác nao những người. 
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XIH 


Vài hoa cẩm chướng lưa thưa 

Hãy còn trong lọ - nhưng mùa đã xiêu ; 

Ngoài đông đất đã cà ly nhiều 

Người ta gieo hạt - ô liu hái rôi. 

Vừa lo chuẩn bị đông thôi. 

Người ta dọn luống cho chôi mùa xuân. 
Mà anh đây nỗi nhớ em. 

Nóng lòng chất chứa bao niêm viễn du, 
Anh như một chiếc thu yên chờ 

Trong tù Brux (I) hững hờ buông neo. 


(1) Brousse : Đồng bằng Borút, có nhà tù Borút, 


giam Nazim Hikmét. 


nơi 
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XV 


Bỗng nhiên là tuyết 
Đêm xuống không hay. 
Sớm ra đàn qua 

Từ cành trắng bay. 
Đông xa tít mù 

Đông bằng Borút 
Như cả vô biên 

Cũng thành thấy được. 
Minh ơi, vậy đó 

Sau những đấu tranh 
Chậm ngâm dưới đất, 
Bông mùa vọt nhanh. 
Và dưới đất 

Căm cụi với tin mình, 
Đời vẫn đi, không dứt. 
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XVI 


Đôi ta đêu biết, em ƠI, 

Họ dạy cho chúng ta 

Phải đói và phải rết 

Phải chết vì nhọc mệt 

Và phải ống xã nhau. 

Chúng ta chưa lâm vào cảnh đi giết người. 
Chưa xã y đến cho chúng ta phải chết. 

Đôi ta đều biết, em Ơi, 

Chúng t2 CÓ thể đạy cho người khác 

Biết chiến đấu vì | những Con người thân thiết 
Và biết thương yêu ngày một nhiều hơn, 
Ngày mội tốt hơn. : 
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XWI 
Quảng trường vừa đánh 
chín giờ 
Gia xà lim sắp thờ ơ then cài. 
Â y, ra cũng đã lâu rôi 
Lần này kế cũng hơi đài - tám năm. 
Sống, mình ơi, 
Là một cái việc khá hứa hẹn. 
Sông, mình ơi, 
Nó cũng quan trọng như yêu cm. 


xX 
Biển xinh đẹp nhất 
là biển ta chưa đi. 
Đứa trẻ xinh đẹp nhất 
Chưa lớn khôn lên gì. 
Nhíng ngà ý xinh đẹp nhất của ta 
là những ngày ta chưa Sống đến. 
Và những điêu đẹp nhất cùng em anh muốn nồi ra 
Anh chưa nói được với em yêu mến. 
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XX"I 


Đẹp thay được nghĩ đến em 

Qua những ôn ào của chết chóc và của thăng trận 
Nghĩ đến em khi người ta ở fronø tù 

Và khi người ta trôi ngoại bốn mươi. 


Đep thay được nghĩ đến em 

Đây là bàn tay trên vải xanh lơ đềnh 

Và đây là trong tóc em . 

Cát dịu mêm kiêu hãnh của đất lxtăngbun. 
Tiởng như là một người khác ở trong anh 
Hạnh phúc được yêu em thế đó. 
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Đẹp thay được nghĩ đến em 

Được viết vì em 

Được nhìn em năm nghỉ hmg 

Trong xà lim của anh. 

Mội tiếng em đã nói ở nơi kia ngày Ấy 

Không phải nhớ vì cãi tiếng 

Mà nhớ vì cái cách riêng của nó chứa đựng cả 
một thế gian. 

Đẹp tha Ừ. được nghĩ đến em 

Anh sẽ còn chạm cho em những đô vật 

Làm một chiếc nhẫn, một chiếc hộp. 

Dệt ba thước lụa cho em... 

Và bông nhiên 

Đứng phắt đậy, 

Đến dán mình vào song sắt cửa sổ nhà tù. 

Và kêu vào trong trời xanh của tự do 

Tất cả những gì vì em anh đã viết. 


Đẹp thay được nghĩ đến em 

Qua những â Âm ào của chết chóc và của thắng trận 
Nghĩ đến em khi người (a Ở trong tù 

Và khi người ta thôi ngoại bốn mươi. 
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VMội g¿ súng 
Hi 


Khăn bàn bằng vải trắng màu xanh 
Sách trên ây xêp 
Tươi, lành, cương kiên. 
Mình ơi, Ộ 

anh mới bị giam vê 
Từ tháp canh 

của quân thù 
trong nước. 


ĐÃ một giờ sáng. 
Chúng tôi để đèn không tắt, 
Vợ tôi bên cạnh tôi nằm 
Nàng có mang đến tháng thử năm, 
Và khi thịt tôi chạm đến thịt nàng 
Khi tôi đặt tay trên bụng nàng mang chứa 
Đứa bé Cựa mình đay trở, 
Cũng thể như lá đậu trên cành 
Cá Ở trong nước 
đứa con của con người ở trong đạ con. 
Con tôi. 
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Chiếc áo săng-đai đầu tiên của con tôi, 
bằng len hông, 
Mẹ nó đã đan săn. 
Thân áo : tôi đo chỉ một gang tay 
Và hai tay áo - chỉ lớn băng này ! 
Con tôi, 
Nếu là con gái 
Tôi muốn nó từ gót tới đầu giống y mẹ nó, 
Nếu là con trai 
Muốn tầm vóc nó cũng ø giống như tôi 
Nếu con gái 
Muốn nó nhìn bằng đôi mắt màu hạt đẻ 
Nếu là con trai, 
Muốn mắt nó nhìn vô cùng là bíếc. 
Con tôi 
Tôi không muốn người ta giết nó khi 
hai mươi tuổi 

Nếu là con trai, nơi trận mạc 
Nếu là con gái, trong hâm trú ân ban đêm. 
Con tôi 

Dù nó là con gái hay trai 
Bất cứ ở tuổi nào 
Tôi không muốn người ta bỏ tù nó 
Chỉ vì nó đứng về cái đẹp, vê công lí với hòa bình. 
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Việc đó thật là rõ lắm 

Con trai tôi hay con gái tôi 
Nếu trời chậm sáng, 

thì anh sẽ đánh nhau để đòi 
và còn hơn thế nữa.. 
Ở nước ta, hiện [2/92 ThẬI là một cái nghệ nảy lửa 
Cái nghè làm cha. 
Đã một giờ sáng 
Chúng tôi để đèn không tắt, 
Có thể chốc nữa đây, 
Lúc rạng ngây có thể 
Nhà của tôi bị phá cửa 
Người ta bất tôi, họ điệu tôi đi 

với sách của tôi, 

Bọn mật thám chính trị kèm nách xách vai, 
Tôi sẽ ngoái ¡ đầu và nhịn lượi nữa 
Vợ tôi sẽ đứng ở nơi ngưỡng cửa _ 
Và trong bụng nàng đây đặn nặng nê 
Đứa bé sẽ cựa mình day trở. 
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vMột chuyện biệt lì 


Người đàn ông nói với người đàn bà 
anh yêu em 
Và như thế nào ? 
Như thể anh siết chặt trong bàn tay 
Trái tím anh, khác nào mảnh kính vỡ 
Đâm chảy mắu ngón tay anh 
khi anh bóp nát 
điện cuông. 
Người đàn ông nói với người đần bà —__ 
anh yêu em 
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Và như thế nào ? 
với cái sâu thăm của những cây số : 
với cái mênh mông của những cây sô 
Trăm phân trăm : 
ngân phân trăm 
muôn vạn phân trăm. 
Người đàn bà nói với người đàn ông : 
Em nhìn 
VỚI môi em 
với đầu em và tim em 
Với yêu thương với hãi hùng em nghiêng 
Xuông môi anh 
xuống tim anh, 
xuống đầu anh, 
Và cái em nói bây giờ 
Là em học được của anh : 
Như tiêng thì thâm trong bóng tôi. 
Và em biết hôm nay 
trái đất 
như một bà mẹ 
mặt sáng nắng 
Đang cho bú đứa con đẹp nhất của bà. 
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Nhưng biết làm sao ? 
Tóc em đã quấn vào ngón tay cái chết 
Và em không thể rứt đầu em ra 
Anh phải đi 
tmãt anh nhìn vao mặt đứa con mới đẻ 
Anh phải đi, anh phải bỏ em. 
Người đàn bà lặng im, 
Hai người hôn nhau. 
Trên đất một qu yến Sách rơi 
Một cánh cửa số khép lại 
Và như thế họ xa nhau. 
(TẾ HANH) 
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F/1/7Ÿ//) 


Tôi đã mơ thấy người yêu đấu 

Người yêu hiên hiện trên đám lá cành 
Người yêu như trăng lướt giữa mâ \y xanh, 
Người yêu đĩ, và tôi theo đỗi 

Tôi đứng lại, và người yêu đứng lại. 

Tôi nhìn người yêu, người Sững nhìn tôi 
Và cả chuyện này có thế thôi... ' 
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Xuqỉ nó? ĐỀ 61 Hữu 


1ã yêu nơi em 
cuộc phiêu lưu của chiếc tàu lên đường đi Bắc cực 
Ta yêu nơi em 
sự táo oan của những người đánh cuộc tìm 
những phát hiện lớn lao 
Ta yêu nơi em cái Xã VỜI rộng cao 
Ta yêu nơi em cái không thể nào đặt tới 
Tà vào trong mắt em như vào trong rừng - 
mặt trời đây chói 
Và khi ta nhễ nhại, đói ăn, điên đại, 
ta có nôi mê mãi của kẻ đi săn để cắn vào thịt em. 
Ta yêu nơi em cái không thể nào đạt tới. 
nhưng không phải đâu cái thyệt đường mong mỗi. 
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ll) 


Em là nỗi ràng buộc, và niềm tự do của ta, 
em là thịt của ta bỏng cháy 
Như thịt trần cửa những đêm hè nóng dậy. 
Em là xứ sở cửa I4 
Em, với những rạch xanh trong đôi mắt nâu pha 
Em, cao sang và đặc thắng. 
em là nôi lòng ta hoài vọng, 
Khi ta đạt tới em l 
thì ta biết em là nơi không tới được bao giờ. 
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vMột chút bỉ guan 


Em ở trên cao 

Giữa bao cành nhánh ngọt ngào trái cây, 
Mắt xanh em - mặt trời đây, 

Miệng em xinh đẹp xoa bây mật thơm ; 
Còn anh đứng dưới cây ôm 

Một chân đã ngập bóng hôm dưới mô, . 
Rôi anh đi IrƯỚc em Xã, 

Và em ở lại tuổi già không anh. 
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Có lê lì bức tlitư cuối cừng 
tôi gởi cho cụn 


Mội phân thì 

bọn đao phủ ở giữa chả, con - 

ngăn cách ta như là bức vách ' 
Một phân nữa 

trái tim khốn kiếp 

_ nó chơi cha một vố ác thay ! 

Con của cha, Mơmét con ơi, 

số phận có thể bất cha 

không được nhìn con trở lại 
Cha biết lắm 

con sẽ là một anh trai 

như gié lúa mì 
Cha trong tuôi xuân thì cũng thể ` 
Tóc vàng. mình sọn với vẻ đồng cao ; ` 
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Mắt con sẽ lớn lao khác nào mắt mẹ 
- Mắt mẹ con đôi lúc có một vệt rẽ tru phiên - 
Trán con sẽ là trong sáng vô biên 
Giọng con cũng sẽ ngân rên 
Còn giọng cha xưa chán lắm 
Những bài ca con sẽ hát 
xé nát tim Iigườ 
Và con lớn lên nói chuyện rât tài 
(Cha trước đây cũng bậc thày nói chuyện 
Nếu cân não không bị người chọc đến). 
Miệng con sẽ chây mật ong 
OMớmet 
Con sẽ làm điêng lòng bao kẻ ! 


Con không có cha khó mà nuôi dạy 

Con chớ nên làm phiên não Inệ con 
Cha đây đã không thể làm vui cho mẹ 
Con phải làm cho mẹ vui lòng. 
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Mẹ con 
chắc và hiền như lua 
Mẹ con .r 
đên tuổi làm bà cũng sẽ đẹp hoài 
Như ngày đâu cha gặp mẹ 
Mười bảy tuổi đời 
Trên bờ biển Bốtpho năm ấy, 
Mẹ con lúc đó là ánh trăng trong 
là ánh ngày hông 
Mẹ lúc đó tốt lành như trái mận 
Mẹ của con, 
một sớm như bao buổi sớm 
Chia tay còn hẹn : - Tối về † 
Ai hay đó là xa nhau đằng đẵng ! 
Me của con 
Một người mẹ vào hàng tốt nhất 
Chúc cho mẹ con sống đến trăm nằm 
và xin trời phù hộ mẹ con. 
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Cha đây cha không sợ chết đâu, con ậ 
Thy nhiên 

có khi cha đang làm việc 
Cha bỗng giật mình 
Hoặc giả trước giờ Chợp ngủ mông mênh 
Đếm những ngày còn, thật là khó lắm 

Người ta không thể gọi là đã no cuộc sống 

MGết ơi 

Người ta không thể nào no. 

Con đừng sống trên trái đất này 

Như thể một khách thuê nhà 
Hay sống như một khách chơi qua 

trong tạo vật 

Con hã ãy sống trong đời này 
Như sông ở trong nhà của bố 
Con hãy tin vào hạt 
vào đât, vào biển 
Nhưng trước nhất hãy tín VÀO người 
Con hãy yêu đám mây, cỗ máy và quyển sách 
Những trước nhất hãy yêu người. 
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Con hãy nghe nỗi buôn 
của cành cây héo khô 
của hành tỉnh lạnh tất 
của chìm Tmuông què tật 
Nhưng hãy nghe trước nhất nỗi buẳn người. 
Cha mong tật cả của cải trên đời 
ban cho con vui SƯỚng 
Cha mong bóng dâm và ánh trời 
ban cho con vui Sướng 
Cha mong năm tháng bốn mùa tươi 
ban cho con vui Sướng 


Nhưng cha mong trước nhất con người ban cho 
CON VHI sướng. 

Tổ quốc ta, nước Thổ Nhĩ Kì 

là một nước đẹp xính 

#1ữA bao nước khác 

Và những con người ở đâ ly, 

những chất người không pha tạp 
kà hay cày 

hay nghĩ và rất kiên trun Dị 

Nhưng khổ đến 8#hê gớm tột cùng, 
Trước đã khổ mà bây giờ vẫn khổ 
Nhưng đoạn kết sẽ là rực rỡ. 
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Con thì, ở quê ta, cùng với nhân đân 

con sẽ xây đựng chủ nghĩa cộng sản 

Con sẽ được thấy chủ nghĩa cộng sản bằng mát 

Con sẽ được sờ chủ nghĩa cộng sản bằng t4): 

Momét con. có lẽ cha đây sẽ chất 

Xa ngôn ngữ nước nhà xa những khúc ca 

Xa muối quê hương, xa bánh quê nhà 

nhớ mẹ con và con. mang lòng sâu xứ 

nhớ nhân dân ta 

nhớ các đồng chí của cha. 
Nhưng không chết trong nỗi đi đày 
không chết ở đất nước người 

Cha sẽ chết trong xứ cha mơ mộng 

Trong thành trăng của những ngày xinh lông lộng. 


Momét, con ơi 
cha giữcon 
cho Đảng cộng sản Thổ 
Cha đi nhưng cha bình tình 
sự sống trong cha bay biến tan mòn 
Sẽ tiếp tru yên lâu nữa ở trong con. 
Trong nhân đân ta hãy còn vĩnh viên. 
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;Httrtu 


Ngủ yên, mình ngủ yên - yên 

Từ bao vườn tược Anh đem ngủ vê 

Dần nho trone mất phản chiếu xanh ghê 
Ngủ yên, yên ngủ mình nghe ! 

Em tôi cười với tiên về lr0ng mơ... 


Ngủ yên, mình ngủ yên - yên 

Xa từ biển thẳm anh đem ngủ vê 
GIâc hòc rộng mÁIt, nhẹ tựa cánh ve 
ngủ yên, yên ngủ mình nghe ! : 
Em mơ đưới bóng buôm che - gió phông.... 


Ngủ yên, mình ngủ yên - yên 

Từ muôn tỉnh tí anh đem ngủ vẻ. 
Đậm xanh giấc ngủ êm tựa nhung the 
Ngủ vên, yên ngủ mình nghe ! 

Vì tim anh vẫn thức kê bên em... 
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vMuới con 0ï 9 


Bờ bên kta trước mặt, là xứ sở tôi 
Đứng ở Vácna này, cha gọi : con ơi 
Cha gọi : con ơi, và lời kêu lặp lại... 


Con có nghe thấy không, 
Momét ơi, Momét 


Hắc Hải trôi qua và chẳng hè ngừng 

nhớ quê hương như điên đại, nhớ quê hương... 

Con ơi, cha gọi con, con có nghe GIAN Ệ : 
Momét ơi, Mơmét. 
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